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    Zamiast słowa wstępu


    Jedną zzalet antropologii jako działalności naukowej jest to, że nikt, łącznie ztymi, którzy ją uprawiają, nie wie dokładnie, czym ona jest. Pod szyldem antropologii pojawiają się takie prace, jak (wybieram kilka przypadkowo) „Włosy Meduzy”, „Wódz plemienny ija”, „Czerwona lampa incestu”, „Teoria ceramiki aproces kulturowy”, „Wiedza ipasja”, „Szkolny język Ameryki”, „Okolicznościowa poczta”, „Diabeł ifetyszyzm towarowy”, podobnie jak praca pewnego człowieka, która mimowolnie wpadła wmoje ręce kilka lat temu, przedstawiająca teorię, że Macedończycy pochodzą ze Szkocji, ponieważ grają na dudach[1].


    Częścią każdych badań jest sam badacz, jego pobudki iuwarunkowania. Wjaki sposób idlaczego zdecydowałem się wybrać do szczegółowej analizy grę społeczną zudziałem Becketa ikróla Henryka? Oszczędzę czytelnikowi wypunktowywania moich osobistych przekonań iuprzedzeń – itak ujawnią się one dostatecznie jasno wmojej pracy, podobnie jak ujawniają się wpracach innych badaczy isą podobnie sprzeczne, jak ukażdego, kto celowo wystrzega się systematycznego tworzenia Weltanschnauung [światopoglądu – przyp. P. M.] jako samoobrony iusprawiedliwienia[2].


    Mój początkowy plan, którego istotą było przeprowadzenie badań terenowych pozwalających mi na ukończenie dysertacji doktorskiej, nie był nad wyraz szczegółowy iskomplikowany. Może właśnie dlatego sprawdzał się aż przez pierwsze trzy godziny wcielania go wżycie.


    Jego główne założenie polegało zgrubsza na tym, że 22 marca 2010 roku dojadę do Skopia, stolicy Republiki Macedonii. Po przyjeździe szybko wypakuję rzeczy zsamochodu iuwiję sobie przytulne gniazdko na pierwszym piętrze domu będącego własnością mojego dobrego przyjaciela imentora. Do pewnego momentu wszystko układało się doskonale, bowiem Nikola – historyk od kilkunastu już lat mieszkający na stałe wPolsce – zorganizował wszystko, jak należy. Jego mama, Ljubica, czekała na mnie zgorącą kolacją wwysprzątanym mieszkaniu, którego wielkość istandard przerosły moje skromne oczekiwania, adomowa biblioteczka wywołała nieskrywany zachwyt izazdrość. Wtakim to cudownym miejscu spędzić miałem następne dwa miesiące, zaczytując się licznymi woluminami iod czasu do czasu prowadząc intelektualne dysputy zprzedstawicielami macedońskich elit, których wstępną listę przygotowałem jeszcze wWarszawie.


    Jednak już tego samego dnia sytuacja zaczęła się komplikować. Kiedy byłem jeszcze wtrasie, gdzieś pomiędzy Nišem aVranje, zaczął dzwonić Ilija. Ten sprawdzony wcześniej nie tylko wintelektualnych bojach kompan – na marginesie wypada dodać, że jest on utalentowanym krytykiem teatralnym, drukującym swoje eseje imiażdżące recenzje wjednym znajwiększych macedońskich tygodników – nie mógł doczekać się mojego przyjazdu, więc... poszedł do pracy. Sytuacja ta nie zmartwiła mnie jeszcze tak bardzo, jakby mogło się wydawać. Wiedziałem bowiem, gdzie przebywa druh, gdyż już nie raz inie dwa odpoczywałem, trudząc się przy tym jednocześnie, wmiejscu, wktórym przyjaciel ciężko pracował, aby jego życie stało się choć odrobinę lżejsze. Pojechałem pod znany mi adres autobusem ipo dłuższym tam pobycie, wyczerpany podróżą zBelgradu do Skopia, postanowiłem wrócić do „swojego” nowego mieszkania taksówką. Iw tym właśnie momencie zaczęły pojawiać się prawdziwe problemy. Kierowca bowiem – po rytualnym pytaniu: „Jak się masz?” irównie rytualnym stwierdzeniu, iż jak na obcokrajowca to świetnie mówię po macedońsku – zaczął roztaczać swą wizję tego, co dzieje się obecnie wjego kraju. Opowieść taksówkarza była na tyle fascynująca ifrapująca jednocześnie, że postanowiłem zmienić swe dotychczasowe plany, amój pobyt wMacedonii przedłużyć okilka dobrych miesięcy. Dzięki tej lekcji, udzielonej mi za jedyne 200 denarów (ok. 15 złotych), szybko zdałem sobie sprawę, że nie ma co na siłę walczyć zzastaną rzeczywistością iwypada nagiąć do niej swoje wcześniejsze postanowienia, chłonąc przy tym zapachy ismaki macedońskiej tożsamości zkażdego możliwego źródła.


    ***


    Chcąc uniknąć licznych powtórzeń, ograniczyłem teoretyczną część mojej pracy do niezbędnego minimum. Ta świadoma decyzja była podyktowana zarówno założeniami metodologicznymi dysertacji, jak imoją szczerą niechęcią do tworzenia kolejnego naukowego „potworka”, wktórym na dwustu stronach przedstawia się już dawno omówione zagadnienia, apotem – na stu następnych – podaje wyrwane zkontekstu iniewiele ilustrujące przykłady. Dlatego właśnie starałem się przede wszystkim wpisać teorię wempirię inie konstruować oddzielnych rozdziałów poświęconych omawianiu myśli klasyków teorii narodu inacjonalizmu(ów). Prowadząc badania, apotem przyciskając klawisze na klawiaturze komputera, wciąż ztyłu głowy miałem taki przepis na „antropologiczny pasztet”, który podał kiedyś Godfrey Lienhardt: „Potrzeba nam jednego zająca teorii ijednego wołu etnografii. Ale sztuką jest takie upieczenie pasztetu, by smakował zającem”[3].


    Analizowane przeze mnie „materiały” starałem się zbierać na wiele różnych sposobów. Dlatego właśnie, pochodzą one zlicznych źródeł imają niejednorodną formę oraz charakter. Część znich zdobyłem podczas badań terenowych, wtrakcie których przeprowadziłem wywiady zmacedońskimi politykami, naukowcami, dziennikarzami czy specjalistami od marketingu politycznego, czyli szeroko rozumianymi – na sposób Karla Mannheima – przedstawicielami elit[4]. Równocześnie jednak prowadziłem niekończące się rozmowy idyskusje ze „zwykłymi” Macedończykami, których twarze raczej nigdy nie pojawiają się na pierwszych stronach gazet. Szybko nauczyłem się, że równie ciekawą wizję swojej wspólnoty ijej tożsamości, co były premier czy „najważniejszy” historyk wkraju, może przedstawić taksówkarz, sprzedawca wwiejskim sklepie, policjant wypisujący mandat za zbyt szybką jazdę czy wreszcie – twórca popularnego bloga erotycznego, który postanowił zaproponować mi „braterstwo krwi”.


    Jednocześnie pełnymi garściami starałem się czerpać zprzeróżnych wydarzeń, wktórych dane mi było aktywnie uczestniczyć (a czasami jedynie obserwować je zoddali). Mam tu na myśli zarówno kibicowanie „na żywo” piłkarskiej drużynie FK Pelister, jak iuczestnictwo wmanifestacjach politycznych ipatriotycznych, atakże wpublicznych ceremoniach żałobnych. Równie ważnym źródłem danych, jak te gromadzone wtrakcie „obserwacji uczestniczącej”, okazały się różne teksty zastane, od twórczości naukowców, polityków iekspertów, po artykuły prasowe ikomentarze internautów.


    Podstawowe problemy badawcze


    Niniejsza książka jest efektem czteroletnich badań, których celem była próba opisania ianalizy macedońskich dyskursów tożsamościowych, czyli współczesnych narracji onarodzie, opowieści konstruowanych przez przedstawicieli elit oraz twórczo odtwarzanych iredefiniowanych wramach macedońskiej kultury popularnej. Narracji, które choć często są wobec siebie sprzeczne iwykluczają się nawzajem, to próbują odpowiedzieć na podobne pytania: „kim są Macedończycy?”, „skąd się wzięli?” iwreszcie „co to znaczy obecnie być Macedończykiem?”[5]. Analiza tych „opowieści” onarodzie oraz sposobów ich funkcjonowania wmacedońskiej przestrzeni dyskursywnej pozwala zaobserwować, jak niespójne iczęsto sprzeczne ze sobą treści odużym potencjale mitotwórczym zmieniają się wnarodową epopeję, wmniej lub bardziej powszechnie akceptowaną historię wspólnoty czy wreszcie – jak określiłby to Victor Turner – wźródłowe paradygmaty[6]. Umożliwia także zrozumienie procesu wyłaniania się nowych znaczeń oraz egzystowania, często wzmienionych okolicznościach, tradycyjnych kategorii isposobów myślenia. Wreszcie, daje możliwość przyłapania historii na gorącym uczynku. Dzięki tym swoim właściwościom kontrolowane przez elity „opowieści owspólnocie” nadają się doskonale jako narzędzia wykorzystywane wprocesie odtwarzania, aczasem nawet (re)konstrukcji tożsamości.


    Niektóre ztych narracji są zasadniczo nowymi elementami macedońskiego dyskursu narodowościowego idopiero od niedawna „moszczą” sobie miejsce wwyobraźni wspólnoty. Choć funkcjonują one od połowy lat dziewięćdziesiątych XX wieku, to instytucjonalną mocą państwa wsparte zostały dopiero w2006 roku wraz ze zwycięstwem wyborczym prawicowej partii VMRO-DPMNE (mac. Vnatrešna Makedonska Revolucionerna Organizacija – Demokratska Partija za Makedonsko Nacionalno Edinstvo, pol. Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna – Demokratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej). Podstawowym toposem tych opowieści jest twierdzenie mówiące oantycznym pochodzeniu współczesnych Macedończyków, aich kulturotwórcza moc sprawia, że zaczęły być one atrakcyjnym elementem samookreślenia dla wielu znich. Wykorzystywane przez część elit wmomencie ostrego konfliktu z„wrogiem” zewnętrznym, czyli Republiką Grecji, zdominowały przestrzeń dyskursywną, stając się wten sposób najważniejszym „paliwem” dla macedońskiego nacjonalizmu. Nacjonalizmu, który polega na świadomym machaniu flagami, przyjmuje przesadne formy ioparty jest na wyrażonym wprost poczuciu „więzów krwi”[7].


    Ten rodzaj nacjonalizmu rywalizuje zinną „świętą opowieścią”. Narracją, która stała się na długie lata domem dla zdroworozsądkowych założeń isposobów opowiadania omacedońskiej tożsamości. Pochodzi ona zczasów wcześniejszych, ale znowu nie tak dawnych, ibyła najważniejszym elementem budowy macedońskiej wspólnoty wyobrażonej przez cały okres drugiego pięćdziesięciolecia XX wieku. Jednak, zatraciła ona – wraz zkrachem projektu jugosłowiańskiego – swoją moc „wyciągania” ludzi wśrodku nocy na ulice iskłaniania ich, by tatuowali sobie na własnym ciele dawne emblematy narodowości. Już niewiele osób wRepublice Macedonii chce umierać za swą słowiańską, „nudną” tożsamość. Nierówne zaś zmagania tych dwóch paradygmatów tożsamościowych związane są nierozerwalnie ztransformacją macedońskiego społeczeństwa, czyli „przejścia między różnymi sposobami uporządkowania relacji wstrukturach społecznych”[8], które próbuje przekroczyć nowoczesny porządek socjalistyczny, by stać się społeczeństwem późnej nowoczesności opartym na regułach systemu neoliberalnego.


    W pierwszym rozdziale tej pracy starałem się dowieść, że nacjonalizm, rozumiany jako ideologia, nie ma nic wspólnego zjakąś pierwotną siłą, której obecność kazałaby doszukiwać się istnienia narodów wzamierzchłych czasach. Powstałe zaś werze nowoczesności tożsamości narodowe nie są wcale zbudowane na obiektywnych ponoć kryteriach (języku, kulturze, religii, tradycji, zwyczajach itd.). Posiadający iuznający je za własne ludzie wciąż na nowo ina różne sposoby (re)konstruują swoje „wspólnoty wyobrażone”. Dlatego właśnie zdecydowałem się na analizę pojęcia nacjonalizmu poprzez wykorzystanie kategorii opowieści transmedialnej[9]. Postąpiłem tak, ponieważ pozwala ona nie przeoczyć bogactwa narodowych narracji oraz wielorakich sposobów wyobrażania narodu. Co więcej, zastosowanie tej kategorii umożliwia szersze spojrzenie na proces odtwarzania tożsamości winformatycznych społeczeństwach późnej nowoczesności.


    Dzięki użyciu pojęcia „opowieść transmedialna” można docenić zarówno rolę „oficjalnych” czy „tradycyjnych” materializacji „narodowego ducha” konstruowanych przez przedstawicieli elit (wyrażonych np. wteatrze, muzyce, państwowych świętach iceremoniach, stylach architektonicznych, modzie, przestrzeniach zgromadzeń, telewizji, filmie, radiu, naukowych publikacjach itd.), jak itych tworzonych przez nieuprzywilejowanych członków wspólnoty iobecnych na przykład wprzestrzeni internetu (teledyskach, forach, komentarzach pojawiających się na portalach społecznościowych itd.). Pojęcie to pozwala określić wzajemny związek tych dwóch typów odtwarzania narodu oraz sposobów, wjaki na siebie wpływają. Wreszcie umożliwia zrozumienie, za pomocą jakich mechanizmów „oferta ideologiczna elit” jest twórczo „przeżywana” ireinterpretowana przez „zwykłych” uczestników dyskursu.


    W rozdziale drugim opowiedziałem swoją własną wersję historii geograficznej Macedonii ijej mieszkańców od czasów antycznych aż do 2012 roku. Moim zamierzeniem było pokazanie, że przeszłość wielu społeczeństw – przedstawianych współcześnie jako „narody opradawnej historii” – da się napisać wtaki sposób, aby wykazać, że tożsamość narodowa ich członków jest czymś stosunkowo nowym. Co więcej, nie jest zadaniem beznadziejnym udowodnienie, iż przez długi czas posiadali oni inne – kto wie, czy nie bardziej konkretne – sposoby określania tego, kim są (zarówno jako jednostki, jak igrupa).


    Dalej starałem się udowodnić tezę, mówiącą otym, że budowie macedońskiego państwa, które oficjalnie powstało w1944 roku, towarzyszył skomplikowany proces konstruowania tożsamości narodowej jego słowiańskich mieszkańców. Chciałem wyjaśnić, jak za pomocą narzędzi zzakresu inżynierii społecznej stworzona została narodowa „wspólnota wyobrażona”, iwskazać, wjaki sposób „wykorzeniono” istniejące do tej pory identyfikacje tożsamościowe macedońskich Słowian. Moja argumentacja opiera się na założeniu, że bez wsparcia państwa macedoński nacjonalizm nie miałby szans okazać się skuteczny. Ato właśnie wwyniku jego oddziaływania oraz przyśpieszonej industrializacji wwersji socjalistycznej powstało wystarczająco homogeniczne kulturowo społeczeństwo gotowe głośno manifestować swą macedońskość. Główną rolę wtym procesie powierzono nielicznej grupie narodowo uświadomionych klerków, których zadaniem było skonstruowanie narodowej kultury oraz będących jej reprezentacjami trwałych symboli iinstytucji.


    Następnie opisuję wieloaspektowy proces rekonstrukcji macedońskiej „wspólnoty wyobrażonej” wywołany rozpadem socjalistycznego porządku inową rzeczywistością społeczno-polityczną, która zaistniała w1991 roku. To właśnie pod koniec tego rozdziału pojawia się kluczowa dla tej pracy teza sugerująca, że od 2006 roku część elit politycznych iintelektualnych rozpoczęła tzw. proces „antykwizacji” macedońskiej tożsamości narodowej. Jego podstawowym, acz nie jedynym, celem jest przekonanie Macedończyków, że początki ich wspólnoty sięgają czasów antycznych, anawet wcześniejszych, więc wzwiązku ztym Macedończycy mogą wpełni zasadnie czuć się jednym znajstarszych inieprzerwanie istniejących narodów na świecie.


    W trzecim rozdziale poruszam problem związany zrolą zmitologizowanych opowieści oprzeszłości wprocesie konstruowania tożsamości narodowej. Analizując najważniejsze narracje macedońskiej historiografii, starałem się pokazać, wjaki sposób tworzone były wprzeszłości ikonstruowane są obecnie różne warianty „świętej opowieści” onarodzie. Narracje, które miały iwciąż mają owiele więcej wspólnego zpolityką tożsamościową elit sprawujących wdanym momencie władzę niż zrzeczywistym badaniem czasów minionych.


    Kolejnym poruszanym przeze mnie zagadnieniem są relacje pomiędzy architekturą, archeologią inacjonalizmem, czyli tworzenie tzw. materialnych reprezentacji narodu. Dlatego też wczwartym rozdziale analizuję najważniejsze elementy „polityki architektonicznej” prowadzonej – od 2006 roku – przez partię VMRO-DPMNE, która sprawuje swe rządy wRepublice Macedonii od przeszło siedmiu lat. Pierwszym znich jest realizacja ogromnego wswej skali projektu urbanistycznego „Skopie 2014”, wefekcie którego przebudowie ulega całe centrum macedońskiej stolicy. Drugim zaś wykorzystanie archeologii wprocesie rekonstruowania tożsamości narodu, wktórym najważniejszą rolę odgrywają dwa fetyszyzowane pojęcia: „artefakt” (wykopany zziemi bądź odnaleziony pod wodą przedmiot) oraz „dziedzictwo kulturowe”.


    Ostatnia część tej książki traktuje owspółczesnych narracjach poświęconych trzem macedońskim bohaterom. Pierwsza znich odnosi się do prawicowego polityka Borisa Trajkovskiego, który – będąc prezydentem państwa – zginął w2004 roku wkatastrofie lotniczej. Jest to opowieść mająca przede wszystkim wymiar polityczny ito przeważnie, acz nie tylko, sami politycy ją konstruują. Drugą interesującą mnie tu postacią, która w2007 roku urosła do rangi mitycznego bohatera icały czas zapładnia narodową wyobraźnię Macedończyków, jest Todor „Toše” Proeski. Ten dwudziestosześcioletni piosenkarz wdniu swej śmierci stał się największym macedońskim „dobrem narodowym”. Co najbardziej interesowało mnie wtym przypadku, to fakt, że społeczne wyobrażenia dotyczące Proeskiego konstruowane są na każdym poziomie publicznego dyskursu (od kultury fanowskiej ipopularnej do kultury wysokiej ielitarnej) oraz przez praktycznie wszystkich jego uczestników, zarówno tych uprzywilejowanych (artystów, duchownych, dziennikarzy, intelektualistów, naukowców, polityków


    i sportowców), jak i„zwykłych” obywateli. Wreszcie trzecim herosem, którego społeczne reprezentacje funkcjonujące wRepublice Macedonii starałem się poddać analizie, jest Aleksander III Wielki, słynny twórca Imperium Macedońskiego ijeden znajwiększych mitycznych herosów wdziejach ludzkości. Na przykładzie współczesnych macedońskich opowieści oAleksandrze, starałem się wskazać na rolę nowych mediów, wtym zwłaszcza internetu, wprocesie odtwarzania tożsamości narodowej iutrwalania idei narodu. Moim celem było więc unaocznienie, wjaki sposób multimedialne narzędzia obecne wcyberprzestrzeni sprzyjają naturalizacji narodowych mitów isymboli, zakorzeniając je ireaktualizując ich znaczenie wżyciu codziennym oraz kulturze popularnej, atakże – itu cyfrowa sieć staje się nowym elementem swoistej „rewolucji” – jak umożliwiają one aktywizację anonimowym członkom narodu na niespotykaną dotąd skalę.
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          Rozdział 1

          Tożsamość iinne definicje
        

      

    


    Z punktu widzenia socjologa tożsamość jest zawsze stanem rzeczy po prostu względnym ipłynnym [...] W gruncie rzeczy tożsamość wswoich rozmaitych odmianach jest przede wszystkim akceptacją bycia czymś zdeterminowanym. Polega na pogodzeniu się zprzymusem tego lub owego[10].


    Aspirant Herman Kacnelson nie był zachwycony za daniem, jakie otrzymał. Wiele już razy próbował wy tłumaczyć naczelnikowi Zubikowi, że sam fakt żydowskiego pochodzenia nie predestynuje go bynajmniej do pracy – jak to mawiał jego szef – »na odcinku mniejszości narodowe«. Kacnelson pochodził zdawno zasymilowanej żydowskiej rodziny, której przedstawiciele od dwóch pokoleń byli lwowskimi prawnikami. Ich stosunek do religii mojżeszowej był – delikatnie mówiąc – dość oziębły, podczas gdy do socjalizmu iniepodległości Polski – wręcz entuzjastyczny. Kacnelsonowie mówili wyłącznie po polsku inosili tylko polskie imiona. On sam otrzymał wyjątkowe wrodzinie imię Herman. [...] Imię Herman było zresztą bardzo rozpowszechnione wśród polskich Żydów iaspirant ztego właśnie powodu szczerze go nienawidził, gdyż uważał je za nieznośne piętno żydowskie, za niepotrzebny balast, niegodny nowoczesnego człowieka, który sam decyduje oswojej przynależności narodowej. Nie mógł go jednak zmienić wobawie przed wydziedziczeniem, bo właśnie tak pewnie zareagowałby jego ojciec, gdyby dowiedział się otakim pomyśle[11].


    Amerykański socjolog Michael Billig – analizujący funkcjonowanie ideologii nacjonalistycznych wrozwiniętych państwach Zachodu – dowodzi, że tożsamość narodowa „to skrótowy opis sposobu mówienia ojednostce ispołeczności”[12]. Jego zdaniem ten „ideologiczny dyskurs nie rozwija się wspołecznej próżni, ale odnosi się do form życia. Wtym sensie »tożsamość«, jeśli ma być rozumiana jako sposób mówienia, musi być także rozumiana jako forma życia. [...] tak zwane wewnętrzne stany psychologiczne jednostek uzależnione są od właściwych danej kulturze przedstawień czy wyobrażeń świata społecznego. Dana osoba nie może twierdzić, że żywi uczucia patriotyczne wobec swojego narodu, jeśli nie ma żadnych założeń co do tego, czym jest naród iczym jest ów patriotyzm”[13]. Dlatego właśnie badanie tożsamości narodowej „powinno wyodrębnić zdroworozsądkowe założenia isposoby mówienia osprawach narodowościowych”[14], które należy analizować jako formy życia społecznego, będące konstruktami ideologicznymi zaplątanymi whistoryczne procesy narodowościowe.


    Definicja ta odpowiada mi zdwóch powodów. Po pierwsze, dlatego że zdaje się trafiać wsedno analizowanego przeze mnie fenomenu, czyli całościowego nawykowego systemu myślenia, wktórego centrum pojawia się przekonanie onaturalnym charakterze wspólnoty narodowej. Po drugie zaś, jest ona istotna również ztego powodu, że podkreśla rolę strategii dyskursywnych wkonstruowaniu obrazu narodu itożsamości jego członków. Strategii, które są podstawowym narzędziem polityki tożsamościowej uprawianej przez macedońskie elity. Takie zaś podejście pozwala mi potraktować przedstawicieli tych elit jako uprzywilejowanych uczestników dyskursu, którzy nawet jeśli nie zgadzają się między sobą co do istoty macedońskiej tożsamości, to cały czas tworzą ireprodukują zdroworozsądkowe założenia isposoby mówienia osprawach narodowościowych. Wszyscy oni są pewni, że Macedończycy są nacją, która posiada swoją wyjątkową tożsamość, októrej „prawdziwą” wersję toczą nieustanne boje. Awłaśnie owe spory ikonflikty oraz ich wpływ na potoczne wyobrażenia narodu są głównym przedmiotem mojego zainteresowania: „Wświecie narodów narodowość jednocześnie istnieje bezrefleksyjnie, jak ijest tematem politycznych sporów. [...] Dyskutanci, dowodząc swoich politycznych racji, mogą się nie zgadzać co do tego, co powinno się uznawać za rzeczywisty naród czy rzeczywisty język, ale wszyscy oni zgóry zakładają, że narody ijęzyki rzeczywiście istnieją iże istnieć powinny. [...] Różne frakcje mogą się spierać oto, jak »my« powinniśmy myśleć o»nas« ico ma być »naszym« narodowym celem. Ale podejmując te działania, zakładają zgóry realność »nas«, wspólnoty ludzi wswoim narodowym miejscu”[15].


    W tym momencie wypada zdefiniować pojęcie nacjonalizmu. Aby pokazać, dlaczego związane jest ono nierozerwalnie zkategorią „tożsamości narodowej”, posłużę się koncepcją Ernesta Gellnera, uważanego za twórcę najważniejszej modernistycznej teorii narodu. Według tego badacza, nacjonalizm jest zasadą polityczną, która głosi, że jednostki kulturowe powinny pokrywać się zjednostkami politycznymi, wmyśl zasady: ein Volk, ein Reich, aczasem także – ein Führer. Gellner twierdził, że to nacjonalizm tworzy narody, anie na odwrót. Nie ma on nic wspólnego z„przebudzeniem się” świadomości narodowej, ajego rola jako „demiurga” polega na wynalezieniu narodów tam, gdzie one uprzednio nie istniały. Taka perspektywa zdaje się doskonałym narzędziem do walki zarówno zmitologiami nacjonalistycznymi, jak ipoglądami głoszącymi naturalność więzi narodowych oraz teoriami socjologicznymi bezrefleksyjnie utożsamiającymi naród ze społeczeństwem. Gellner – co uważam za zaletę jego teorii – nie próbuje tłumaczyć nacjonalizmu ikreowanej przez niego tożsamości „jako zjawiska duchowego, zakorzenionego wdługiej historii etnicznej, nieredukowalnego do procesu społeczno-gospodarczej modernizacji”[16], lecz wskazuje, że przekonanie orzekomej naturalności narodów jest konstruktem, który odgrywa istotną rolę wredystrybucji władzy wnowoczesnych państwach narodowych.


    Obiektywna potrzeba homogeniczności społeczeństwa – wynikająca zoddziaływania procesów modernizacyjnych – jest dla Gellnera głównym podłożem nacjonalizmu. Wyposaża on kształtującą się „wspólnotę lojalności” wsystem, wktórym komunikacja między wszystkimi członkami społeczeństwa staje się możliwa, ajej treść zrozumiała. Ów system to powszechna narodowa kultura. Modernizacja iwchodzące wjej skład mechanizmy unarodowiające stosowane przez nowoczesne państwa – takie na przykład jak powszechny obowiązek wojskowy czy przymus szkolny – mają moc sprawczą wformowaniu narodu lub asymilacji odmiennych etnicznie grup do narodu dominującego.


    Jak dowodzi Gellner, by owa wszechogarniająca narodowa kultura objęła wswe posiadanie wszystkich tych, którzy mają przynależeć do narodu, musi na arenie dziejowej pojawić się „kulturotwórczy, fantazyjny, pełen inwencji nacjonalizm” – ideologia, która choć „czyni użytek zwcześniej, historycznie odziedziczonych proliferacji kultur (czy też zasobów kulturowych)”, to wcale „nie polega na rozniecaniu starej, ukrytej drzemiącej siły”[17]. Przy tym jest to użytek niesłychanie selektywny: „Nacjonalizm posługuje się kulturami wcześniej istniejącymi, poddając je zwykle przekształceniom”[18]. Jego największe „oszustwo” polega zaś na tym, że narzuca kulturę wyższą (ogólnonarodową) społeczeństwu, wktórym uprzednio życiem całej populacji kierowały, zasadniczo różniące się między sobą, kultury niższe (regionalne, klasowe iludowe): „Kultura wyższa – przekonuje Gellner – ogarnia całe społeczeństwo, zaczyna być jego wyznacznikiem iwymaga politycznego wsparcia. Na tym właśnie polega sekret nacjonalizmu”[19].


    Zastosowanie koncepcji Gellnera pozwala zrozumieć zasady konstruowania ifunkcjonowania reprezentacji narodu (mitologii, symboli, emblematów, miejsc pamięci, fizycznych elementów rzeczywistości itd.), które stanowią podstawę nacjonalistycznych strategii tożsamościowych. Podkreśla on ich sztuczność iwspółczesny rodowód: „Ożywia się martwe języki, wymyśla tradycje, wskrzesza fikcyjną pierwotną czystość. [...] Współcześni teologowie [...] zhumorystycznym autofunkcjonalizmem traktują je jako pożyteczne narzędzie pojęciowe irytualne, zktórych pomocą tradycja społeczna afirmuje swe wartości, swą ciągłość, swą solidarność”[20]. Wten sposób Gellner pokazuje, że narodowe mitologie są przede wszystkim wytworem świadomości nacjonalistów, a„konstruowanie” narodu oparte na ideologii powrotu do prastarego źródła jest zawsze fikcją. Wszak głównym celem nacjonalizmu jest modernizacja społeczeństwa.


    Skoro zadziałał już wwystarczającym stopniu nacjonalizm – warto pamiętać, że kiedy ideologia nacjonalistyczna wswej gorącej fazie odniesie sukces, to wcale nie znika, lecz przekształca się wcoś, co Billig określił mianem nacjonalizmu „zimnego” – to wefekcie jego oddziaływania musiał powstać naród. Iwłaśnie to pojęcie spróbuję teraz omówić. Posłużę się przy tym „klasyką gatunku”, czyli terminem „wspólnota wyobrażona”, który do teorii nacjonalizmu wprowadzony został przez amerykańskiego historyka Benedicta Andersona.


    Według Anderson onarodzie można mówić dopiero itylko wtedy, gdy jakaś duża zbiorowość ludzka uzna się za wspólnotę, dla której najważniejszymi więziami solidarności są więzi narodowe. Ludzie ci muszą potrafić wyobrazić sobie, że są społeczną całością, pomimo oczywistego dla nich faktu, że większość znich nigdy się nie spotka inie pozna. „Tak, więc – pisał Anderson – proponuję następującą antropologiczną definicję narodu: jest to wyobrażona wspólnota polityczna, wyobrażona jako nieuchronnie ograniczona isuwerenna. Jest wyobrażona, ponieważ członkowie nawet najmniej licznego narodu nigdy nie znają większości swych rodaków, nie spotykają ich, nic nawet onich nie wiedzą, amimo to pielęgnują wumyśle obraz wspólnoty”[21]. Owa skłonność do generalizacji ichęć przynależenia jednostki do „wyimaginowanej wspólnoty” wynika zodwiecznej potrzeby „pokonania strachu przed indywidualną śmiercią przez to, że jednostka utożsami się znieśmiertelnym narodem”[22]. Naród zostaje obdarzony pełnią realności, kiedy zaczyna mu być przypisywana własna, wyjątkowa tożsamość. Wiara jednostek wjej istnienie sprawia, że staje się on „rzeczywistym” bytem. Dzięki funkcjonowaniu licznych reprezentacji staje się on niemalże fizyczną, namacalną kategorią. Kategorią, wodniesieniu do której jednostki definiują same siebie iustalają swój sposób postępowania.


    Zdaniem Andersona wspólnota narodowa formuje się przede wszystkim pod wpływem symboli oddziałujących na wyobraźnię. Naród jest więc zbiorowością skupioną wokół powszechnie podzielanych wyobrażeń. Dzięki kulturowym artefaktom, mogą kształtować się ludzkie relacje oparte na kontaktach niebezpośrednich. Te szczególne reprezentacje narodu – według amerykańskiego autora – składają się na poczucie przynależności do wspólnoty, kształtując wten sposób istotę ispecyfikę poszczególnych tożsamości narodowych: „Aby dobrze je zrozumieć, należy dokładnie rozpatrzyć, wjaki sposób ukształtowały się, jak zbiegiem czasu zmieniało się ich znaczenie idlaczego dziś wywołują tak głębokie emocje. Będę próbował dowodzić, że powstanie tych artefaktów pod koniec XVIII wieku wynikło zżywiołowego splotu rozmaitych, niezależnych od siebie, czynników historycznych; zchwilą zaś, gdy te artefakty już powstały, uzyskały samoistność, dawały się zróżnym stopniem samowiedzy »przeszczepiać« na rozmaite obszary społeczne isprzęgać znajrozmaitszymi koncepcjami politycznymi iideologicznymi”[23]. Idea głosząca istnienie tożsamości narodowych zrodziła się, gdy powstało zapotrzebowanie na antidotum przeciwko zwątpieniu iduchowej pustce, które były efektem zatracenia przez uniwersalną religię jej transcendentnego wymiaru iznaczenia. Odpowiedzią na ten stan ducha stał się właśnie nacjonalizm, który, jak żadna inna ideologia, potrafił dostarczyć grupom ijednostkom całościową wizję świata i„logiczny” sposób na interpretację różnic kulturowych oraz konfliktów interesów istniejących między poszczególnymi społecznościami[24].


    By oddziaływanie tych artefaktów kulturowych mogło przynieść zamierzony efekt, musiało powstać nowoczesne państwo, zdolne do ich masowej reprodukcji iredystrybucji oraz nastąpić rozpowszechnienie druku imasowa alfabetyzacja. Wtoku tego procesu użytkownicy różnych dialektów, wyznawcy różnych religii, osoby podzielające odmienne wartości iposiadające różny „kapitał kulturowy” zaczęły zdawać „sobie stopniowo sprawę zistnienia setek tysięcy, nawet milionów użytkowników tego samego języka, azarazem uświadamiali sobie, że tylko ci właśnie ludzie do tego obszaru językowego należą”[25].


    W tym miejscu wydaje się ważne, aby podkreślić, że naród – rozumiany jako wspólnota wyobrażona – nie jest kategorią, która zdefiniowana została raz na zawsze inie podlega zmianom. Jest wręcz na odwrót. Nacjonalizm, postrzegany jako ideologia, nigdy nie zasypia. Konstruowana wjej ramach tożsamość narodowa „polega na ustawicznym wymyślaniu”[26], na włączaniu wjej obszar nowych narracji iwykluczaniu innych. Wten sposób treści, za pomocą których jest ona konstruowana, są wciąż redefiniowane w„plebiscycie” pamięci izapominania: „Naród jest wyobrażony jako byt unikalny wkategoriach czasu iprzestrzeni. Wyobrażona jest jego czasowa ciągłość, zjego przeszłością oraz przyszłym losem; wyobrażona jest jego przestrzeń, obejmująca mieszkańców danego terytorium. Czasowy wymiar zapewnia, że wszystkie narody podtrzymują poczucie własnej historii, która nie jest historią kogoś innego. Nieprzypadkowo wyłanianiu się państw narodowych towarzyszyło pisanie narodowych historii. Ponieważ narody nie tylko muszą być wyobrażane, ale również muszą wykreować własne historie lub własne interpretacje [...] są one nie tylko »wspólnotami wyobrażonymi«, ale także »wspólnotami interpretacyjnymi«”[27].


    Rola elit wprocesie odtwarzania tożsamości narodowej


    Nacjonalizm, rozumiany jako ideologia ipraktyka dyskursywna, to przede wszystkim pisane, wymawiane, słuchane iczytane słowa. Nie oznacza to jednak, że naród nie jest materialną iurzeczywistnioną – anawet przestrzenną – formą wspólnych tożsamości społecznych, przeżywanych wramach kultury popularnej iżycia codziennego, wyrażającą się w„sposobach spędzania wolnego czasu, praktykach zawodowych, życiu rodzinnym ispołecznym”[28].


    Na potrzeby niniejszej pracy przyjąłem, że dyskurs polityczny jest działaniem, wramach którego jednostki igrupy społeczne – między innymi poprzez różne formy użycia języka, znaków, symboli czy materialnych przedmiotów – przekazują określone idee wcelu realizacji swoich zamierzeń iosiągnięcia określonych korzyści. Dlatego wswoich badaniach nad macedońskim dyskursem tożsamościowym zastosowałem nie tylko analizę języka mówionego czy tekstów komunikacji pisemnej, lecz analizie poddałem także znaki graficzne, muzyczne oraz inne materialne reprezentacje tożsamości narodowej. Co istotne, na dyskurs wtym ujęciu składa się również „społeczny kontekst”, wktórym najważniejszą rolę odgrywają, opinie jego uczestników umiejscowione na tle kultury oraz wzajemnych relacji społecznych. Jednak warto do razu zaznaczyć, że konteksty społeczne, wktórych pojawia się określony dyskurs nie są nam dane raz na zawsze, atym bardziej nie mają one formy statycznej. Ludzkie wypowiedzi idziałania nie tylko nie zawsze podlegają wsposób bierny przymusom grupowym obowiązującym wdanej kulturze, atakże „obiektywnym” potrzebom sytuacji, lecz mogą również przyczynić się do przekształcania całego kontekstu[29].


    Spojrzenie na nacjonalizm jako na „praktykę dyskursywną” pozwala dobrze zrozumieć rolę elit wkonstruowaniu obrazów ireprezentacji narodu. Elity bowiem są „uprzywilejowanymi uczestnikami dyskursu”[30]. Dzięki łatwemu dostępowi do świata mediów iautorytetowi społecznemu posiadają możliwość kreowania oraz przetwarzania wyobrażeń społecznych. Zzasobu znanych tradycji idostępnych wdanej chwili kulturowych elementów codzienności sięgają po te, które posiadają według nich najbardziej odpowiadający im wdanej sytuacji sens, agdy zachodzi taka potrzeba, przekształcają znaczenie tych składowych, doprowadzając wefekcie do zmian całości kultury, która stanowi kontekst ich działania[31].


    Rola różnych uprzywilejowanych aktorów społecznych wdefiniowaniu iredefiniowaniu tożsamości narodowych wiąże się zprzyjętym przeze mnie, choć wzłagodzonej wersji, założeniem oelitystycznym charakterze demokracji. Systemie politycznym ispołecznym, wktórym elity – nie tylko polityczne, choć te zwłaszcza – decydują oramach normatywnych iinstytucjonalnych państwa, podejmują decyzje gospodarcze, aco zpunktu widzenia tej pracy najważniejsze, kształtują także sferę polityki ikultury oraz wzajemne powiązania irelacje między nimi[32]. Ich nadrzędna pozycja wobec mas, wynikająca między innymi zmiejsca zajmowanego na scenie politycznej ispołecznej, łatwej dostępności do świata mediów iich kontroli, budowana jest także za pomocą środków zarsenału „przemocy symbolicznej”. Ze względu na swój społeczny autorytet oraz kulturotwórczą zdolność kreowania „faktów społecznych”, elity posiadają moc oddziaływania na opinię społeczną, atakże kształtowania wyobrażeń odnoszących się do ponoć autototelicznych cech reprezentowanej przez nich wspólnoty: „Aktorzy społeczni nie są niewolnikami wzorów, lecz czynnymi użytkownikami kultur, naginającymi zastaną rzeczywistość wswych codziennych działaniach zgodnie ze swoimi idiosynkratycznymi wyobrażeniami izmiennymi interesami. Zależne izależnie od relacji władzy idominacji sprawcze podmioty współtworzą kulturę”[33].


    W ten sposób kultura narodowa może być postrzegana jako „pole dyskursu”, przestrzeń, wramach której ścierają się różne wizje tożsamości narodowej iich reprezentacje, aesencjonalnego charakteru dla takiego stanu rzeczy nabierają praktyki związane ztakimi pojęciami, jak negocjacja, konflikt czy różnica: „Narody często nie mają po prostu jednej charakterystycznej dla siebie historii, ale zazwyczaj jest ich więcej ikonkurują one ze sobą. [...] ci sami ludzie mogą mówić onarodowej przeszłości wkategoriach konserwatywnych bądź liberalnych: będą mówić o»starych dobrych czasach« porządku ihierarchii albo też o»dawnym mrocznym czasie« biedy iciemnoty. [...] Różne frakcje – czy to klasy, religie, płcie, czy grupy etniczne – zawsze walczą owładzę wypowiadania się wimieniu narodu iprzedstawiania własnego głosu jako głosu narodowej całości, odpowiednio definiując historię innych podgrup. [...] Tak więc narodowe historie pisze się wciąż na nowo, ato przepisywanie odzwierciedla aktualny układ sił”[34].


    Jednak, itu wracam do „rozmiękczonej” wersji elitystycznej teorii demokracji, ważna wydaje się uwaga, iż sferą, wramach której ograniczona zostaje kreacjonistyczna moc elit, jest kultura popularna, czyli przestrzeń codziennego odtwarzania tożsamości. Wjej ramach bowiem propagująca swoją wersję kultury narodowej elita – gdy mówimy oaktualnie rządzących, należałoby powiedzieć „oficjalna” – jest jedynie jednym ze zbiorowych aktorów wytwarzających wzory tożsamościowe. Choć proponowana przez nią wersja kultury jest oznaką statusu ipolitycznej mocy, to jednak często traci ona swój prymat na rzecz popularnych imasowych reprezentacji narodowości: „Moc afektywną – zauważa Tim Ednesor – tradycyjnych form kulturowych ipraktyk perswazyjnych związanych znarodem uzupełniają iw coraz większym stopniu zastępują znaczenia, obrazy idziałania zaczerpnięte zkultury popularnej. Nie chcę tu sugerować, że związane ztradycją ceremonie iinne składniki kulturowe [...] nie mają obecnie znaczenia, ale uważam, że ich siła utrzymuje się dzięki (re)dystrybucji poprzez kulturę popularną, gdzie mieszają się zinnymi niezliczonymi ikonicznymi elementami kulturowymi, oznaczającymi naród na wielorakie iniejednoznaczne sposoby”[35].


    W postnowoczesnych społeczeństwach następuje swoista decentralizacja kultury narodowej, asam naród wyobrażany jest wciąż na nowo wramach wielopoziomowej iwielogłosowej opowieści transmedialnej, na którą trudno nałożyć „kaganiec cenzury” czy roztoczyć nad nią partyjną kontrolę. Wramach różnych narracji wyznaczniki tożsamości mogą być czerpane znieskończenie wielu dziedzin życia: „Kulturowe składniki tożsamości narodowej są wcoraz większym stopniu negocjowane, polisemiczne, kwestionowane ipodatne na zmianę. Jeśli skoncentrujemy się na tych elementach kulturowych, które powszechnie określa się jako popularne, to stanie się jasne, że wformowaniu tożsamości wykorzystywane są wielkie iszybko rozrastające się zasoby powstające wwyniku rozpadu oficjalnej kultury »wysokiej«, tak że pełnienie roli straży nie jest już tak istotną cechą kultury narodowej. [...] Poczucie tożsamości narodowej nie jest ostateczne, lecz ma charakter dynamiczny idialogowy; znajduje się wkonstelacji wielkiej matrycy kulturowej obrazów, idei, przestrzeni, rzeczy, dyskursów ipraktyk”[36].


    W ten sposób „potoczne” czy „popularne” wyobrażenia społeczne (symbole, mity, wizje przeszłości) oscylujące wokół zagadnienia narodu wrównym stopniu co „ikoniczne” reprezentacje kultury wysokiej wpływają na bieżącą politykę tożsamościową elit. Bezsprzecznie, współczesne elity, aby zachować swą pozycję iwładzę, muszą wypracować taki rodzaj dyskursu ipraktyk sprawowania władzy, który będzie odpowiadał wzorom odtwarzanym wramach kultury popularnej: „Reprezentacja wyobrażonych przez polityków interesów iwartości współobywateli oraz realnych interesów społecznych [...], które docierają do polityków wprocesie codziennej iodświętnej komunikacji społecznej iwpływają na charakter itreść reprezentacji tych wyobrażonych interesów [...] jest [...] zatem skutkiem nakładania się na siebie wartości, zasad iinteresów kreowanych ipropagowanych przez dwa odmienne źródła zasobów wartości – jedno uprzywilejowane, drugie nie. [...] Oferta ideologiczna iwyobrażona reprezentacja wartości iinteresów społeczeństwa mogą być własnym wytworem polityka, ale też mogą być czymś dlań »obcym«, zewnętrznym, zawłaszczonym, zapożyczonym od innych uczestników uniwersum kultury narodowej zakreślonych przez ramy państwa-narodu. Mogą być zapożyczane od różnego typu intelektualistów specjalizujących się wkomunikacji społecznej, od twórców iznawców kultury narodowej (w sensie węższym); mogą też być wzięte zbadań opinii publicznej testujących wartości inastroje społeczne, wreszcie mogą być narzucane, zwłaszcza wokresie wyborów, przez samo społeczeństwo, jego wyobrażenia na temat tradycji narodowej iinteresu narodowego”[37].
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          Rozdział 2

          Historia Macedonii iMacedończyków – próba rekonstrukcji
        

      

    


    Kiedy jednak, tak jak wzhiunduizowanej Indonezji, większej części zdarzeń po prostu nie sposób odtworzyć, bez względu na to, jak zręcznie czyta się między wierszami mity iinskrypcje lub intuicyjnie wyczuwa paralele zodległymi artefaktami, próba zrekonstruowania określonych zdarzeń prowadzi wnajlepszym razie do nieskończonych (nierozstrzygalnych) kontrowersji wokół hipotetycznej istoty faktów, aw najgorszym razie do fabrykacji związanej ztym historyjki wczasach klasycznych, która, choć wygląda jak relacja historyczna, wrzeczywistości stanowi retrospektywne czytanie ze szklanej kuli[38].


    Wyspy – jak je dziś nazywamy – Brytyjskie miały wyjątkowe szczęście, jeżeli chodzi ozamieszkującą je ludność. Najeżdżano je wkółko, od niepamiętnych czasów. Najeźdźca po pokonaniu ludności tubylczej sam szybko stawał się »aborygenem«, po to tylko, by za chwilę zostać pokonanym ipodbitym przez kogoś innego, kto znowu zostawał »tubylcem« itak dalej, wkoło Wojtek. Dzięki temu na dobry porządek nie wiadomo, kto był tam »tubylcem prawdziwym«. To znaczy, nie byłoby wiadomo, gdyby nie legendy ipodania[39].


    Próby zmierzające do wytyczenia narodowych granic na terenie geograficznej Macedonii należą do historii nowej inajnowszej. Zarówno wstarożytności, jak iw średniowieczu dochodziło wtym regionie do nieustannych napięć pomiędzy monarchami ifeudałami pragnącymi roztoczyć swe panowanie nad tą częścią Półwyspu Bałkańskiego. Nie można jednak postrzegać tych konfliktów – aczynią tak nacjonalistycznie zorientowane historiografie państw regionu – jako wojen toczonych pomiędzy narodami iw imię narodu: „WXIX wieku – zauważa Barbara Jelavich – przywódcy narodowi na ogół uważali, że maksymalny zasięg terytorialny średniowiecznych królestw wyznacza naturalne granice dla ich narodów. Jak się jednak przekonaliśmy, obszary zajmowane przez owe państwa radykalnie się zmieniały; nie istniały też żadne ustalone ośrodki życia narodowego – zwyjątkiem, oczywiście, Konstantynopola. [...] Wprzyszłości głównym obszarem spornym miała stać się Macedonia. Tutaj krzyżowały się roszczenia albańskie, bułgarskie, serbskie ibizantyjsko-greckie. Każda ztych nacji była wposiadaniu tego obszaru wjakimś momencie swojej historii”[40].


    Od starożytności znakiem rozpoznawczym tych terenów był brak ostrych granic między językami, ludami, kulturami ireligiami. Dlatego działania zmierzające do powiązania wcześniejszych mieszkańców Macedonii, czy to legendarnych, czy prawdziwych, ztą lub inną współczesną grupą etniczną jest pozbawione najmniejszego sensu. Jak zauważa Charles King: „Nie ma żadnej ciągłości pomiędzy starożytnymi populacjami, nie wyłączając samych Greków, awspółczesnymi ludami, które obecnie uznają je za swych przodków. Niektóre społeczności, nawet wyodrębnione przez starożytnych autorów, są trudno uchwytne na kartach historii, gdzie pojawiły się iznikały, pozostawiając jedynie szczątkowe dane na temat swoje kultury oraz obyczajów”[41].


    Stosunkowo szybki podbój średniowiecznych monarchii bałkańskich, wtym iterytoriów geograficznej Macedonii, przez Imperium Osmańskie wXIV iXV wieku wynikał wznacznej mierze zróżnic interesów istniejących pomiędzy chrześcijańskimi państwami iich warstwami rządzącymi. Nie był on bynajmniej efektem narodowych antagonizmów, jak od końca XIX wieku próbują przekonać bałkańską opinię publiczną rodzimi nacjonaliści. Konflikty średniowieczne nie miały wszakże charakteru etnicznego. Ich najczęstszymi przyczynami były spory wynikające zprzeciwstawnych interesów arystokratycznych elit władających wposzczególnych państwach czy państewkach. Feudałowie, książęta icarowie raczej nie odczuwali solidarności zludem, którym rządzili. Jeśli zdecydowali się prowadzić jakieś wojny, to bynajmniej nie wimię narodowego dobra, lecz ze względu na spory na tle politycznym, dynastycznym lub ekonomiczny. Czasami zaś przyczyną ich wzajemnej wrogości była jednoczesna kombinacja tych wszystkich trzech czynników, amający nastąpić wXIV wieku „podbój osmański [...] dość szybko zatarł wcześniejsze antagonizmy oraz uczynił je bezprzedmiotowymi, ponieważ zabrakło warstwy społecznej generującej je; rodzimi feudałowie przeważnie ulegli eksterminacji”[42].


    ***


    Nazwa regionu geograficznego Macedonia pochodzi od starożytnego królestwa Macedonii[43]. WIV wieku p.n.e. stało się ono potęgą militarną będącą wstanie opanować nie tylko cały Półwysep Bałkański iPeloponez, ale także terytorium od Dunaju aż do współczesnego Pakistanu. Szczyt potęgi królestwa przypada na okres panowania Filipa II Macedońskiego (382–336 p.n.e.) ijego syna, Aleksandra III Wielkiego (356–323 p.n.e.).


    Filip za swego życia opanował cały Półwysep Peloponeski, zaś Aleksander wprzeciągu trzech lat – od roku 334 p.n.e. do 331 p.n.e. – podbił królestwo perskie, ado rangi stolicy swego imperium podniósł Babilon. Wtrakcie wojny zPersją, Aleksander zajął także terytoria fenickie oraz zagarnął Egipt, gdzie założył miasto Aleksandria. Następnie, po dwuletnich walkach toczonych wlatach 329–327 p.n.e., opanował północno-wschodni Iran oraz podjął nieudaną wyprawę do Indii. Jego śmierć wroku 323 p.n.e. przerwała śmiałe plany podboju Arabii iprzejęcia zwierzchnictwa nad zachodnią częścią basenu Morza Śródziemnego. Okres supremacji politycznej starożytnej Macedonii oraz rozprzestrzeniania się antycznej kultury greckiej na kraje północnej Afryki oraz Bliskiego iŚrodkowego Wschodu zwykło nazywać się epoką hellenistyczną. Termin ten wprowadzony został do nauki wXIX wieku przez niemieckiego historyka Johanna Gustava Droysena ipierwotnie obejmować miał okres od śmierci Aleksandra aż do IV wieku n.e.


    Już wczasach podboju greckich państw-miast przez Argeadów trwała propagandowa wojna dotycząca pochodzenia antycznych Macedończyków. Najbardziej znanym przeciwnikiem zaliczania ich do rodziny złożonej zDorów, Jonów iEoli był ateński przywódca iretor Demostenes. Dowodził on – między innymi wswych słynnych mowach („filipikach”) – że Filip iAleksander są parweniuszami oraz barbarzyńcami niemającymi wiele wspólnego zkulturą grecką, atakże że stanowią oni największe zagrożenie dla właściwego Grekom systemu politycznego (demokracji)[44]: „[...] nie Grek ani człowiek mający coś wspólnego zGrekami, ani nawet barbarzyńca zkraju, którego nazwę godzi się wymienić, lecz chłystek zMacedonii, gdzie jak dotąd nigdy nie można było nabyć porządnego niewolnika”[45].


    Macedonia właściwa, która została podbita ostatecznie przez Rzym w167 roku p.n.e., przez cały okres przynależności do Imperium podlegała wpływom dwóch różnych cywilizacji. Pierwszą znich była cywilizacja helleńska utożsamiana zantyczną Grecją. Drugą zaś cywilizacja rzymska. Umowna granica między strefą łacińską aterytorium, na którym dominowała kultura helleńska, przebiegała od Adriatyku wzdłuż rzeki Drin, ciągnąc się przez geograficzną Macedonię aż do Sawy iDunaju. We wczesnym średniowieczu nastąpił nowy podział polityczny Półwyspu Bałkańskiego. Tym razem granica przebiegała wzdłuż linii dzielącej wschodnie izachodnie cesarstwo rzymskie. Następstwem tej separacji było rozdzielenie się dwóch Kościołów chrześcijańskich w1054 roku. Większość ludności zamieszkującej terytorium Macedonii stała się częścią świata prawosławnego, będącego pod politycznym ikulturowym wpływem Bizancjum.


    Plemiona słowiańskie dotarły na Półwysep Bałkański wVI wieku n.e., aich migracja zasadniczo zmieniła skład etniczny Macedonii. Najważniejsza granica naturalna, czyli Dunaj, do roku 602 przestała stanowić jakąkolwiek zaporę dla napływających wmałych grupach Słowian. Wpierwszym piętnastoleciu VII wieku podbili oni Dalmację, przedostając się aż na Peloponez, anawet docierając do Krety. Wprzeciwieństwie do wcześniejszych najeźdźców pozostawali oni na podbitych terytoriach. Ich militarna przewaga spowodowała exodus dotychczasowych mieszkańców. Udawali się oni do ufortyfikowanych miast lub wtrudne do opanowania górskie okolice.


    Zdarzało się jednak również, że „gospodarze” tych ziem szybko integrowali się znowymi przybyszami. Procesy te sprawiły, że Słowianie stali się dominującą grupą na ogromnym terytorium leżącym między Górami Dynarskimi na zachodzie, pasmem Rodopów na wschodzie, Morzem Egejskim na południu iSzar Płaniną na północy. Jednym zniewielu miast, których nie udało się zbrojnie opanować Słowianom, były Saloniki, największe inajważniejsze ze względów strategicznych miasto geograficznej Macedonii.


    Większość terytorium Macedonii zasiedlonej przez Słowian podlegała zwierzchniej władzy Cesarstwa Wschodniorzymskiego. Jednakże już pod koniec VII wieku zmuszone zostało ono do stawienia czoła groźnemu konkurentowi. Najazd koczowniczego ludu tureckiego Protobułgarów objął swym zasięgiem rozległe terytoria leżące pomiędzy Morzem Czarnym aGórami Dynarskimi. Slawizacja państwa najeźdźców, wktórego skład wchodziła większość macedońskich terytoriów, nastąpiła stosunkowo szybko. Najważniejszym czynnikiem unifikującym kulturowo ludność słowiańską iprotobułgarską było chrześcijaństwo, rozpowszechnione dzięki działalności misyjnej uczniów Braci Sołuńskich[46]. Głównym ośrodkiem religijnym na terytorium Macedonii stało się miasto Ochryda, położone nad jeziorem otej samej nazwie. W893 roku św. Klement iśw. Naum ustanowili wnim pierwsze „słowiańskie” arcybiskupstwo na obszarze Macedonii.


    Od drugiej połowy IX wieku terytorium Macedonii weszło wskład państwa bułgarskiego, apo roku 1014 zostało ponownie zdobyte przez Cesarstwo Bizantyjskie. Upadek pierwszego państwa bułgarskiego wiąże się bezpośrednio zpostacią cara Samuela Komitopula, który wlatach 976–1014 toczył nieustanne wojny zBizancjum. Samuel podbił terytorium Macedonii, wyznaczając jej zachodnią część ze stolicami wPrespie iOchrydzie na centrum swego państwa. Panowanie Samuela zakończyło się wraz zprzegraną bitwą pod Bełasicą wsierpniu 1014 roku. Jego armia została rozgromiona przez wojska bizantyjskie dowodzone przez cesarza Bazylego II, pochodzącego ztzw. dynastii macedońskiej. Po wygranej bitwie Bazyli, wziąwszy do niewoli 15 tysięcy zbrojnych walczących warmii Samuela, kazał ich oślepić, pozostawiając tylko co setnemu jedno oko, tak by mogli oni doprowadzić swych nieszczęsnych towarzyszy przed oblicze cara. Kiedy wXIX iXX wieku legenda ta urosła do rangi narodowego mitu, basileus Bazyli II zaczął być określany mianem „Bułgarobójcy”. Upadek carstwa Samuela oznaczał wzrost roli Bizancjum na ziemiach macedońskich[47]. Wtym okresie władzę nad najważniejszą instytucją religijną ikulturalną – arcybiskupstwem wOchrydzie – przejęli Bizantyjczycy, którzy zastąpili liturgię ipiśmiennictwo słowiańskie greką.


    W latach trzydziestych XIII wieku Macedonia ponownie została włączona do państwa bułgarskiego. Jednak już dwadzieścia lat później ekspansję wtym kierunku podjęli carowie Serbii. Wpołowie XIV wieku król serbski Stefan Uroš IV Dušan opanował stopniowo cały region Macedonii geograficznej – zwyjątkiem Salonik – ikoronował się cesarzem (carem) Serbów, Greków, Bułgarów iArbanasów, ale już nie Macedończyków. Cesarstwo Dušana było ówcześnie najpotężniejszym państwem na Bałkanach. Jego terytorium rozciągało się od Adriatyku po Morze Egejskie. Jednak ambitne plany Dušana pokrzyżowała jego nagła śmierć w1355 roku, po której imperium cara rozpadło się na szereg niezależnych iskłóconych ze sobą feudalnych państewek. Wefekcie tego procesu Macedonia wprzeciągu najbliższych 20 lat miała stać się łatwym łupem dla rosnącej wsiłę potęgi osmańskiej.


    Panowanie osmańskie wMacedonii


    Wyznawcy ideologii nacjonalistycznych interpretują opanowanie Półwyspu Bałkańskiego przez Imperium Osmańskie jako walkę pomiędzy ukształtowanymi narodami bałkańskimi aTurkami[48]. Takie uproszczenia wydają się falsyfikować ówczesną rzeczywistość. Żadna ze stron uczestniczących wtych wydarzeniach nie zrozumiałaby inie zaakceptowała określeń, jakimi posługują się współcześni nacjonaliści, inaczej wyobrażano sobie wówczas także własną wspólnotę itożsamość jej członków. Na przełomie XIV iXV wieku najważniejszym poziomem identyfikacji była przynależność rodowa istanowa, anie etniczna. Zobowiązywała ona do walki po różnych stronach barykady regułami skomplikowanego kodeksu wasalnego. Państwo osmańskie – choćby w1453 roku, kiedy armia sułtana Mehmeda II zdobyła Konstantynopol – było wielokulturowym organizmem, który asymilował podbijane ludy bez względu na ich pochodzenie etniczne iwyznawaną przez nie religię. Warmii Mehmeda, postrzegającego się jako spadkobiercę cesarzy rzymskich, służyły wielotysięczne oddziały Słowian iinnych chrześcijan. Dowodził zaś nimi wszystkimi grecki konwertyta Zaganos Pasza. Zresztą nawet sam padyszach miał być, według niektórych źródeł, wpołowie Słowianinem. Jego, pochodzący zwielu stron świata, wojownicy „przybywali odnieść zwycięstwo nad mówiącymi po grecku mieszkańcami Konstantynopola, których nazywamy teraz Bizantyjczykami; słowo to po raz pierwszy pojawiło się wjęzyku angielskim w1853 roku, dokładnie 400 lat po wielkim oblężeniu. Mieszkańcy Konstantynopola, uważani za dziedziców cesarstwa rzymskiego, nazywali siebie »Rzymianami«. Ich cesarz [Konstantyn XI Dragasz – przyp. P. M.] był wpołowie Serbem, aw jednej czwartej Włochem. Siły broniące miasta składały się wwiększości zprzybyszy zEuropy Zachodniej, których Bizantyjczycy określali mianem »Franków«. Wenecjan, Genueńczyków iKatalończyków wspierała pewna liczba rodowitych Turków, Kreteńczycy – ijeden Szkot. Trudno jednoznacznie stwierdzić tożsamość walczących oraz to, wobec kogo idlaczego byli lojalni. [...] do uszu mieszkańców Konstantynopola dobiegały odgłosy wojskowego obozu, cichy szmer głosów, brzęk klepanych pancerzy, świst ostrzonych mieczy, parskanie irżenie koni, mułów iwielbłądów. Jeszcze bardziej wstrząsające wrażenie na obrońcach musiał czynić dźwięk chrześcijańskich modlitw, dochodzący ze skrzydła, wktórym stacjonowała europejska część armii. Jak na imperium prowadzące świętą wojnę, Turcja osmańska traktowała swych wasali zgodną uwagi tolerancją: »choć byli poddanymi sułtan nie zmuszał ich on do porzucenia wiary chrześcijańskiej, więc mogli oddawać cześć Bogu imodlić się, jak chcieli«”[49].


    Wśród wielu historyków wciąż dominuje pogląd, według którego siłą sprawczą błyskawicznego rozwoju państwa osmańskiego była ortodoksyjna doktryna religijna. Znarracji tych wyłania się obraz kierowanych fanatycznym religijnym zapałem muzułmańskich Osmanów, którzy mieliby podbijać nowe ziemie po to jedynie, aby niszczyć chrześcijaństwo ipowiększać stan posiadania wiernych: „Jednak – jak zauważa Charles King – prawdziwy obraz jest dużo bardziej skomplikowany. Osmanowie [...] poświęcili tyle samo czasu na zwalczanie swych braci muzułmanów co na wojny przeciwko chrześcijanom. [...] Co zaś najważniejsze, wżadnych wczesnobizantyńskich przekazach nie ma wzmianki oosmańskim pragnieniu podbojów zpowodu wiary, mimo że to sami Bizantyńczycy byliby przypuszczalnym celem religijnego zapału Turków. Koncepcja wojowników Allaha walczących zniewiernymi jest wymysłem późniejszych osmańskich historyków. [...] Turcy osmańscy przez kilka pokoleń utrzymywali bliskie kontakty zgreckojęzyczną, chrześcijańską społecznością pozostającą nominalnie pod zwierzchnictwem Bizantyńczyków. Zczasem kontakty te przerodziły się we współpracę. Sułtani osmańscy zaprowadzili pewien ład wregionie od dawna dotkniętym polityczną niestabilnością. Nawet przez cesarzy wKonstantynopolu Turcy byli chętniej widziani niż siły zachodnie – krzyżowcy iwładcy bałkańscy, stale zagrażający pozostałościom Rzymu. Wzaraniu XIV wieku na wschodniej granicy Bizancjum przebiegały dwa procesy. Pierwszy to powolne przeobrażanie się Osmanów [...] zkoczowniczych rozbójników wosiadłych posiadaczy ziemskich zarządzających oddalonymi posiadłościami słabego państwa bizantyńskiego. Drugim było wchłanianie bizantyńskich wieśniaków imieszkańców miast przez kształtujące się kulturalnie ipolitycznie państwo osmańskie złożone zosiadłych chłopów oraz pasterzy. [...] Turcy nie zawdzięczali swego sukcesu bezwzględności czy religijnemu fanatyzmowi – dwóm cechom definiującym »osmańskie jarzmo« wumysłach Europejczyków – ale zręczności politycznej. Wgruncie rzeczy podczas żadnej zwielkich bitew XIV wieku, nie wyłączając konfrontacji na Kosowym Polu wczerwcu 1389 roku, podział między walczącymi stronami nie przebiegał ściśle pomiędzy muzułmanami achrześcijanami – ajuż tym bardziej pomiędzy anachronicznie rozumianymi kategoriami etnonarodowymi, takimi jak »Turcy«, »Grecy« czy »Serbowie«, gdyż wśredniowieczu pojmowano je całkiem inaczej niż dzisiaj. Walka toczyła się raczej pomiędzy rywalizującymi układami politycznymi, które często biegły wpoprzek granic językowych, etnicznych, religijnych, anawet rodzinnych”[50].


    Turcy osmańscy pojawili się po raz pierwszy na Bałkanach w1362 roku. Wtym samym roku zajęli Adrianopol, gdzie wkrótce ustanowili swoją nową stolicę. Opanowanie Tracji otworzyło im drogę do Macedonii. W1371 roku doszło do decydującej dla jej losów bitwy nad rzeką Maricą. Zjednoczone wojska serbskich feudałów – króla Uglješy ijego brata despoty Vukašina – starły się zprzeważającą liczebnie armią osmańską. Bitwa zakończyła się śmiercią braci Mrnjavčeviciów. Wjej rezultacie Osmanowie szybko zagarnęli całe terytorium geograficznej Macedonii, która już w1395 roku weszła wskład Rumelii, czyli europejskiej części Imperium Osmańskiego. Wten sposób na ponad 500 lat terytorium Macedonii stało się jego częścią.


    Podbój Macedonii przez osmańską armię wiązał się zdużymi zmianami struktury społecznej na tym terytorium. Wwyniku systematycznej akcji osiedleńczej do wyludnionego wwyniku wojen kraju zaczęła napływać ludność pochodzenia tureckiego zAzji Mniejszej oraz – wygnani zHiszpanii iPortugalii – sefardyjscy Żydzi. Mimo nakazywanego prawem szarijatu tolerancyjnego stosunku do innych wyznań, warunki społeczne zachęcały do konwersji na islam. Przyjmowanie religii muzułmańskiej wiązało się najczęściej zuzyskaniem licznych przywilejów, zarówno ekonomicznych (np. otrzymanie lenna), jak ipolitycznych (możliwość udziału wsprawowaniu władzy), akonwersje zdarzały się jeszcze przed zdobyciem Konstantynopola w1453 roku[51]. Temu procesowi sprzyjało także oddziaływanie ruchu bogomilskiego, który zachwiał religijnymi strukturami prawosławia. Sami Osmanowie nie mieli nic przeciwko wzmacnianiu swej pozycji poprzez religijną asymilację innowierców. Jednostki, aczasem całe grupy, które dobrowolnie zdecydowały się przyjąć islam, bardzo często zachowywały swój język, obyczaje, kulturę isposób życia[52]. Zdarzało się także, że wtakich wspólnotach dochodziło do swoistego synkretyzmu religijnego, wramach którego mieszały się ze sobą różne porządki wiary.


    Znaczenie osób pochodzenia nietureckiego, które zwłasnej woli decydowały się na konwersję, okazało się niezwykle istotne dla funkcjonującego wImperium systemu politycznego. Nowy członek muzułmańskiej wspólnoty wiernych stawał się automatycznie równy swoim współwyznawcom imógł sięgać po najwyższe zaszczyty wpaństwie. Trzeba jednak pamiętać, że konwersje – przez pierwsze 200 lat obecności Osmanów na Półwyspie Bałkańskim – miały wymiar marginalny. Jeśli do nich dochodziło, to nikt nie postrzegał konwertytów jako renegatów. Zjawisko zmiany wiary nasiliło się dopiero wokresie późniejszym, głównie wXVII iXVIII wieku, kiedy Imperium zaczęło popadać wanarchię, aprzynależność do islamskiej wspólnoty wiernych mogła uratować nie tylko dobytek, ale iżycie.


    Większość ludności zamieszkującej europejską cześć Imperium Osmańskiego – zarówno muzułmanie, jak ichrześcijanie – określana była mianem „raji”. Termin ten odpowiadał pojęciu „trzody”, nie oznaczał jednak wcale, że traktowano ich wjakiś okrutny sposób. Wskazywał raczej na naturalną icałkowitą dominację padyszacha (sułtana) nad swoimi poddanymi. Opodatkowanie osób przynależących do „raji” podlegało ściśle określonym zasadom. Najbardziej godnym uwagi „obowiązkiem” było devşirme, czyli „danina krwi”. Zcałych Bałkanów sprowadzano do Stambułu najsprawniejszych inajładniejszych chłopców – wwieku od ośmiu do dwudziestu lat. Tam poddawano ich selekcji, anajbardziej obiecujących zatrzymywano wstolicy, gdzie wychowywani byli na przyszłych administratorów Imperium izaufanych dworzan sułtana. Druga grupa docelowo zasilała janczarskie korpusy wojska.


    Janczarzy, którzy określali siebie mianem „żołnierzy Bektasza”, byli wprzeważającej większości wyznawcami muzułmańskiej sekty bektaszytów. Jej założycielem był anatolijski sufii Hadżdżi Bektasz Wali, który swą działalność religijną prowadził wdrugiej połowie XIII wieku. Wielu autorów twierdzi, że zwrócenie się przez większość janczarów ku bektaszytom wynikało zich wspomnień oswoim wcześniejszym, chrześcijańskim życiu. Bektaszyzm stał się ruchem religijnym, który dzięki swej eklektycznej iprzystępnej regule był nie tylko praktykowany przez janczarów, ale wistotny sposób przyczynił się – wśród ludności chrześcijańskiej całych Bałkanów – do znacznej liczby konwersji na islam. Bektaszyci, skłaniając się ku mistycyzmowi, odnosili się ztolerancją do innych religii. Nie wymagali jednocześnie przestrzegania sunnickich rytuałów, czyli postu imodlitwy, dopuszczając przy tym spożywanie alkoholu oraz funkcjonowanie kobiet wżyciu publicznym.


    Postrzeganie „daniny krwi” jako jednej znajbardziej okrutnych praktyk osmańskich jest wciąż bardzo częste. Dyskurs devşirime pojawia się zazwyczaj wkontekście narodowego mitu ofiary. Wjego ramach podkreśla się cierpienia, jakich doświadczyła wspólnota narodowa będąca pod obcym, czyli islamskim itureckim, panowaniem. Samych zaś janczarów przedstawia się jako osobników pozbawionych cech ludzkich, którzy poddani wpływowi osmańskiego systemu edukacji, zostali „zarażeni” barbarzyńskimi (anty) wartościami. Mieliby oni całkowicie zatracić swe człowieczeństwo iswoją prawdziwą tożsamość. Dlatego bałkańskim intelektualistom wciąż ciężko pogodzić się zmyślą, że potencjalnie najzdolniejsi synowie icóry narodu stali się „prawdziwymi” – oślepionymi fanatycznym islamem – Turkami: „Turcy – pisał Goce Smilevski, którego książka pt. Rozmowa ze Spinozą została wybrana powieścią 2004 roku wMacedonii – mieli obyczaj odbierania dzieci matkom iwywożenia ich do Stambułu, gdzie zmieniali im wiarę na muzułmańską, amówili do nich tylko po turecku, tak by zapomnieli rodzinnego języka. Potem szkolili ich na najstraszniejszych żołnierzy iwysyłali do walki wrodzinnych stronach przeciwko swoim rodakom. [...] Kiedy miał szesnaście lat, wysłano go zinnymi gdzieś na zachód, kilka dni jazdy konnej – palili wsie, gwałcili, rabowali imordowali. Pewnego ranka napadli górską wioskę, każdy zżołnierzy zaatakował jeden dom. Podczas gdy Akcipiter Bigl (w tym czasie jeszcze Mehmed) przyglądał się, jak płonie dom, który podpalił, ana podwórzu stygły ciała trzech zabitych przez niego osób, jastrząb usiadł mu na głowie [...], wtedy młody żołnierz zrozumiał, że zabił swą matkę iswych braci”[53].


    Podkreślając barbarzyństwo systemu devşirme, bałkańscy intelektualiści często nie pamiętają odwóch faktach. Po pierwsze otym, że instytucja osmańskiego korpusu janczarskiego wzbudzała niekłamany podziw ówczesnego świata chrześcijańskiego. Po drugie zaś, że to właśnie ta „niewolnicza” gwardia pozwoliła nielicznym liczebnie Turkom osmańskim na narzucenie stabilności ipokoju (tzw. pax Ottomanica) wielkiej chrześcijańskiej społeczności Bałkanów. System osmański, którego jednym zważniejszych elementów był korpus janczarski, zapewnił swym poddanym stabilizację ekonomiczną oraz fizyczne bezpieczeństwo. Ztej sytuacji skwapliwe korzystały nie tylko przedsiębiorcze jednostki, ale całe grupy społeczne, dla których nastał okres pokoju istabilizacji, jakiego wcześnie nigdy nie zaznały[54]. Imperium stworzyło ramy polityczne zapewniające mieszkańcom Półwyspu Bałkańskiego udział wpaństwie uniwersalnym, którego granice rozciągały się na trzy kontynenty. Po podboju prowincji arabskich, europejskich iperskich „potomkowie” Osmana stali się mniejszością: „Zatracili dawny swój język na rzecz zapożyczeń arabsko-perskich, które wkońcu stanowiły dziewięćdziesiąt procent języka nazywanego dziś osmanlydżą, czyli językiem osmańskim. Nie istniało poczucie odrębności etnicznej potomków najeźdźców. Owszem, przez Europejczyków nazywani byli Turkami. Pierwotnie słowo »turek« (tur. türk) znaczyło »silny, mocny«. WImperium Osmańskim przez stulecia słowo to posiadało pejoratywne znaczenie. WXVII wieku türk to »gruby, okrutny, błąkający się złodziej albo rozbójnik«. Mniej więcej od połowy XIX wieku »turkiem« nazywanego niewykształconego anatolijskiego chłopa, nieznającego języka elit (osmańskiego) idobrych manier, było odpowiednikiem polskiego słowa cham. Wieloetniczną ludność Imperium tworzyli – poza potomkami koczowniczych najeźdźców – Grecy, Słowianie, Arabowie, Ormianie, Żydzi iinni. Wszyscy oni, także »poturczeni« Polacy, uważali się za »Osmanly«, czyli Osmańczyków”[55].


    W zapale krytyki rozwiązań osmańskich pomijany jest także fakt, że to właśnie pochodzący zchrześcijańskich rodzin niewolnicy sułtana dochodzili do najwyższych szczebli władzy. Niezwykle często decydowali oni olosach Imperium iwszystkich jego poddanych[56]. Zdarzały się przypadki, że – poprzez małżeństwo – stawali się oni częścią rodziny władcy. Większość wielkich wezyrów przez pierwsze dwa wieki po upadku Konstantynopola zaliczała się właśnie do tej kategorii osób. Charles King dowodzi, że niewolnictwo nie stanowiło systemowego elementu wpaństwie osmańskim: „Wzwiązku ztym, że jakość życia niewolnika zależała wdużej mierze od statusu społecznego jego właściciela, trudno jest formułować ogólne wnioski na temat niewolnictwa wTurcji osmańskiej [...] jego natura wImperium Osmańskim sprawiała, że było ono czasem opłacalnym wyborem. Osmanowie nie znali koncepcji »rasy niewolników«. Status niewolnika nie łączył się zideą biologicznej niższości, zwykle nie trwał całe życie ibardzo rzadko się zdarzało, że przechodził zrodziców na dzieci. [...] Poza tym było wiele sposobów odzyskania wolności, między innymi poprzez małżeństwo zosobą wolną lub po prostu dzięki uwolnieniu przez pana. Prawo koraniczne zachęcało dobrych muzułmanów do przywracania wolności służbie, dlatego Turcy praktykowali wypłacanie niewolnikom pensji, która zczasem pozwalała tym ostatnim kupić sobie wolność. [...] Dlatego młodym ludziom zBałkanów [...] niewolnictwo mogło jawić się jako droga do uprzywilejowanych pozycji wpaństwie Turków osmańskich. Wielu ztych, którzy zdecydowali się na taką karierę, wspięło się na sam szczyt państwowej administracji jako wielcy wezyrowie, dowódcy wojskowi inałożnice sułtanów. WEuropie Wschodniej romantyczni nacjonaliści mogli później potępiać pazerność osmańskich handlarzy niewolników, sprzedających kwiat młodzieży wmuzułmańską niewolę. Jednak przez większą część panowania tureckiego pokaźna liczba sprzedawanych bez wątpienia widziała wpodróży przez morze do Stambułu coś wrodzaju szansy – na bogactwo, awans społeczny inowe życie wcentrum imperialnego systemu”[57].


    Macedonia między XVI iXIX wiekiem


    [...] dominujący na Zachodzie, zwłaszcza od XIX wieku, pogląd głosił, że ludność chrześcijańska na terenie Imperium pozbawiona była praw człowieka. [...] Zczasem chrześcijańscy poddani nauczyli się wykorzystywać te uprzedzenia dla własnych celów. Sporządzali oni listy klasycznych okropności, których dopuszczali się »występni Turcy«, anastępnie wciskali je podróżnym zZachodu. Tak więc Miss Durcham podczas swego pobytu wKosowie, jak również wcześniej wMacedonii, dowiedziała się, że »ogólnie przyjęte było organizowanie masakry, apotem wołanie na pomoc Europy«. Tak przedstawiła ona bałkańską etykę zabijania: »Kiedy muzułmanin zabija muzułmanina, dzieje się dobrze. Kiedy chrześcijanin zabija chrześcijanina, lepiej otym nie mówić, gdyż rodacy by tego nie zrozumieli; kiedy chrześcijanin zabija muzułmanina, to akt święty iprawy. Kiedy muzułmanin zabija chrześcijanina, to mamy do czynienia zpotwornością, októrej należy powiadomić telegraficznie wszystkie gazety«[58].


    Podstawowym założeniem osmańskiej teorii polityki był sztywny podział społeczeństwa na zhierarchizowane warstwy. Za stałe uznawano nie tylko sprawowane funkcje polityczne ireligijne, ale także status społeczny. Osmanowie zdawali sobie sprawę – oczym zresztą wiedział już Platon – że zbyt bliskie więzi, jakie łączą funkcjonariuszy państwa, mogą mu zagrozić. Stąd niebezpieczeństwu temu próbowano zaradzić przy pomocy różnych strategii, które Ernest Gellner określił ogólnym mianem społecznej kastracji[59]. Stanowiska państwowe często zajmowali eunuchowie (fizycznie pozbawieni możliwości posiadania potomstwa), duchowni (ich pozycja była często zależna od przestrzegania celibatu), cudzoziemcy (ich krewni nie mogli wpływać na podejmowane przez nich decyzje), osoby czy nawet całe grupy pozbawione praw obywatelskich (całkowicie zależne od pracodawcy, czyli padyszacha), niewolnicy (często uprzywilejowani iwpływowi, lecz będący własnością państwa) czy wreszcie członkowie innych niż turecka wspólnot kulturowych lub językowych, którzy zdecydowali się przyjąć islam. Wten sposób selektywnie dobrani rządzący byli zwykle lojalni nie wobec jakiegoś „narodu” czy „grupy etnicznej”, lecz wobec państwa, aprzede wszystkim wobec swojego stanu: „Osmańska teoria państwa, podobnie jak średniowieczna teoria państwa europejskiego, uznawała podział społeczeństwa na kasty, których każda spełniała określoną funkcję wporządku boskim. Nie pochwalano przemieszczenia się między klasami lub zawodami, gdyż wkońcu zakłóciłoby to równowagę ustanowioną przez Boga. System osmański umieszczał »ludzi miecza«, sułtana, jego urzędników iwojskowych, oraz »ludzi pióra«, przywódców religijnych iuczonych, wklasie pierwszej, zwanej »askeri«. Stojący niżej »reaya« dzielili się na dwie ogólne kategorie; pierwsza obejmowała kupców irzemieślników, druga chłopów. Ta klasyfikacja społeczna przełamywała podziały religijne, chociaż muzułmanie ichrześcijanie wżadnej sferze nie byli traktowani na równi [...]. Idea postępu narodziła się wXVIII wieku na Zachodzie, idea ewolucji należała do XIX stulecia. Przykładanie wagi do religii ijej rola polityczna były także wspólne dla Imperium Osmańskiego ipaństw europejskich. Kiedy osmański system teokratyczny był uszczytu rozwoju, Europa wkraczała wepokę reformacji, kontrreformacji iwojen religijnych. Bez wątpienia wowym czasie, wporównaniu zokrucieństwami katolików iprotestantów, muzułmańskie państwo osmańskie jawiło się jako niezwykle tolerancyjne”[60].
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