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  Od autora


  Podstawowe pytanie, które zada czytelnik, biorąc do ręki Zapiski semiotyczne, będzie brzmiało: oczym jest ta książka? Od razu odpowiadam. Traktuje ona okaligrafii, semiotyce koloru, semiotyce sensorycznej, sztuce średniowiecznej inowoczesnej, literaturze, muzyce rockowej, reklamie, anawet chiromancji. Nade wszystko jednak okulturze współczesnej inaszej kruchej, niepewnej egzystencji. Onaszym niespójnym „ja”, osamotności, cierpieniu ipróbach oswojenia świata poprzez znaki. Semiotyka bowiem często stanowi dla mnie jedynie punkt wyjścia do snucia refleksji na tematy ogólniejsze.


  Mam nadzieję, że książka ta, mimo poetyki fragmentu ikonwencji silva rerum, jest wmiarę spójna. Wkażdym razie dołożyłem wszelkich wysiłków, aby tak się stało.


  Żywię również nadzieję, że książka zainteresuje nie tylko kulturoznawców czy polonistów, ale również tak zwanych zwykłych czytelników. Starałem się wyłożyć swoje poglądy wsposób jak najbardziej przystępny iklarowny, nie przeładowując ich semiotyczną terminologią. Odbiorca oceni, czy mi się to udało.


  Wiem zdoświadczenia, że studentom polonistyki ciągle wiele problemów nastręcza rozróżnienie na signifiant isignifié znaku. Tymczasem sprawa jest bardzo prosta. Signifiant to materialny aspekt znaku (ciąg głosek, ciąg liter wprzypadku języka), zaś signifié to znaczenie. Kiedyś tłumaczyłem to mojemu wówczas dziesięcioletniemu synowi. Napisałem na kartce słowo „Ewa”. Powiedział, że signifiant to „te bazgroły”, asignifié to „imię mamy”. Podobnie rzecz się ma zrozróżnieniem na langue iparole. Langue stanowi system znaków (na przykład językowych), parole natomiast to konkretna wypowiedź. Wbrydżu langue będą zasady gry, parole zaś – pojedyncza rozgrywka. Wreszcie pojęcie denotacji ikonotacji. Denotacja to elementarny, definicyjny zakres znaczeniowy znaku, natomiast konotacja to wszelkie skojarzenia związane ze znakiem, sensy symboliczne itp.


  Nie ukrywam, że niniejsza książka jest momentami dla mnie bardzo osobista. Dotyczy to szczególnie fragmentów, wktórych zapuszczam się wrejony egzystencjalne. Mimo to nie chciałbym, żeby odbiorca odniósł wrażenie, że popadam wzbytni ekshibicjonizm.


  Wszystkie teksty zamieszczone wZapiskach semiotycznych pochodzą zlat 2011-2014 inie były wcześniej nigdzie publikowane. Wyjątek stanowi rozdział Ciemne epifanie, wktórym pozwoliłem sobie wykorzystać kilka moich wierszy zlat dziewięćdziesiątych, przerabiając je na prozę iwogóle poddając gruntownej obróbce.


  Pora na podziękowania. Kilka osób towarzyszyło mi podczas pisania tej książki. Dziękuję Panu Profesorowi Wojciechowi Józefowi Burszcie, Beacie Przymuszale, Ewie, Ani Januszkiewicz, Michałowi Januszkiewiczowi, Pani Profesor Sewerynie Wysłouch, Karolinie Magdalenie Koper, Romkowi Franczykowi, Jędrzejowi Polakowi iAsi. Dziękuję również osobom zWydziału Filologii Polskiej iKlasycznej UAM wPoznaniu, które wtrudnych dla mnie momentach życiowych okazały mi serce iżyczliwość: Bogusi Kaniewskiej, Krzysztofowi Trybusiowi iZbyszkowi Kopciowi.


  Osobne podziękowania za wsparcie kieruję pod adresem moich Rodziców.


  Poznań, maj 2014 r.


  Wręczenie Chronique de Hainaut księciu Filipowi Dobremu Rogiera van der Weydena


  Miniaturę van der Weydena, przedstawiającą scenę wręczenia kroniki Filipowi Dobremu, po raz pierwszy zobaczyłem wdzieciństwie. Moją uwagę przykuł wówczas bogato zdobiony inicjał oraz tekst, który po nim następował. Oczywiście nie potrafiłem odczytać tego tekstu, więc traktowałem gotycki ciąg znaków jak obraz (a raczej część obrazu). Dopiero po latach zdałem sobie sprawę ztego, że owo pierwotne zobaczenie litery pozbawionej semantycznych odniesień było doświadczeniem czystego signifiant, które ukształtowało mój sposób patrzenia.


  Mam świadomość, że mówienie o„odczuciach” sprzeniewierza się wszelkim możliwym standardom naukowym iskazuje wywód na zarzut impresyjności. Ajednak kiedy patrzę na tę miniaturę, nie mogę pozbyć się uczucia „dziwności”, towarzyszącego wyjściu poza binarność znaku językowego. Teraz, gdy zkażdym rokiem mój wzrok staje się coraz słabszy, dostrzegam wagę litery zjeszcze większą ostrością.


  Kaligrafia ikomputery


  Steve Jobs, jeden zzałożycieli firmy Apple, wmłodości uczestniczył wkursie kaligrafii. Jak twierdził po latach, nauka starannego pisania, którą podjął zbraku innych zajęć, wpłynęła znacząco na jego wyobraźnię oraz sposób postrzegania przedmiotów użytkowych. Trudno stwierdzić jednoznacznie, wjakim stopniu odbycie kursu kaligrafii uformowało późniejszy design sprzętu elektronicznego produkowanego przez Apple.


  Jednak drogą paradoksu nauka kaligrafii, jeśli rzeczywiście legła upodstaw estetyki imnogości komputerowych czcionek, sprawiła, że obecnie prawie wogóle nie korzystamy zpiór wiecznych idługopisów. Wielość niepowtarzalnych charakterów pisma, różnorodność indywidualnych signifiants została zastąpiona przez klawiatury izestandaryzowane cyfrowe czcionki. Powszechność komputerów osobistych, zktórych jednym zpierwszych był Apple I, przypieczętowała koniec kultury odręcznego pisma.


  Czcionka gotycka


  Do semiotycznych oczywistości należy przekonanie ograficznej asemantyczności litery lub ciągu liter dopóty, dopóki ów ciąg na mocy konwencji nie zacznie odsyłać do jakiegoś znaczonego. Jakkolwiek teza ta wydaje się niepodważalna, warto zauważyć, że niektóre style czcionki posiadają ukryte konotacje na poziomie samego ukształtowania graficznego, jak to się dzieje wprzypadku różnych odmian liternictwa gotyckiego.


  Na okładce książki de Sade’a 120 dni Sodomy [1] nazwisko autora zostało napisane stylizowaną czcionką gotycką wczerwonym kolorze na czarnym tle, ponad fotografią nagiej kobiety zpejczem. Pomijam tutaj oczywiste konotacje, związane zsamym zdjęciem ikolorystyką (mroczny erotyzm, przemoc, krew, pożądanie). Interesuje mnie sam styl czcionki, który bywa również wykorzystywany na okładkach wielu książek ipłyt DVD na temat nazistowskiej Trzeciej Rzeszy oraz drugiej wojny światowej. Na podstawie tych przykładów można wysnuć następujący wniosek: według projektantów okładek, atakże (być może) odbiorców, do których okładki te są adresowane, liternictwo gotyckie – mimo że powinno być głównie „sygnałem dawności” – generuje zupełnie inne konotacje, związane zokrucieństwem, przemocą, śmiercią igeneralnie ztym, co „ciemne” i„mroczne”.


  Kolejne pytanie jest zatem następujące: czy owe konotacje – oile rzeczywiście występują – są dekodowane na podstawie kryterium optycznego, domyślnego czy konwencjonalnego, by posłużyć się terminologią Umberta Eco? [2] Ostatnie kryterium wiele tłumaczy, zuwagi na stereotypowe wyobrażenia odbiorców odnośnie do Świętej Inkwizycji oraz nazistowskich Niemiec – do początku lat czterdziestych wszystkie druki urzędowe były tam pisane właśnie gotycką czcionką. Kryterium domyślne, związane zcharakterystycznym „kanciastym”, „ostrym”, „agresywnym” stylem gotyckim, jest mniej oczywiste, chociaż zdrugiej strony wprzypadku książek oTrzeciej Rzeszy tego typu kształt czcionki – nawet jeśli nie nawiązuje do gotyku – stanowi normę, podobnie jak wwypadku „opakowań” horrorów. Kryterium optyczne wydaje się najbardziej dyskusyjne, dlatego że nie mamy tutaj do czynienia ze znakiem ikonicznym izasadą podobieństwa, ale raczej – wmyśl podziału Pierce’a – zsymbolem, tyle że takim, który jest przeznaczony nie tylko do czytania, ale również oglądania. Albo mówiąc inaczej: jest on przeznaczony do czytania, ale na podstawie czysto graficznych, plastycznych wyznaczników iukrytych konotacji, nie zaś wodniesieniu do prostego denotowania czy relacji znak – obiekt.


  Mówiąc okryterium konwencjonalnym, które odgrywa tutaj decydujące znaczenie, wypada zauważyć, że wprzypadku czcionki gotyckiej ewentualne konotacje ukształtowane są przez dwie różne konwencje: średniowiecznej sztuki gotyckiej igotycyzmu (nawiasem mówiąc, przymiotnik „gotycki” stosowany jest potocznie do obydwu konwencji, by przytoczyć casus „rocka gotyckiego”, który czerpie ztradycji gotycyzmu). Konotowane znaczenia ujawniają się zatem wokreślonym kontekście imogą zmierzać wstronę dawności isacrum albo okrucieństwa, przemocy iestetyki grozy.


  Przeanalizujmy pewien przykład. Nie ma on wprawdzie nic wspólnego zksiążką, ale wydaje się dość reprezentatywny. Etykieta piwa Franziskaner Weissbier przedstawia mnicha zkuflem wręku, nad nim widnieje nazwa mar-ki, wydrukowana gotycką czcionką. Skojarzenie produktu zgrozą czy okrucieństwem byłoby tutaj interpretacyjnym nonsensem, można się zatem domyślać, że piwo to posiada długą tradycję, ajego receptura została opracowana dawno temu wklasztorach. Co istotne, wpowstawaniu tego typu konotacji signifié napisu nie musi odgrywać decydującej roli, mogą one się pojawić nawet wówczas, gdy nie zna się języka niemieckiego. Oile słowo „franziskaner” brzmi znajomo, otyle „weissbier” może być dla odbiorcy pustym ciągiem graficznym oniejasnym znaczeniu. To, do czego znak językowy odsyła, nie zostaje tutaj co prawda unieważnione, ale ma charakter fakultatywny. Wystarcza wizerunek mnicha zkuflem, styl czcionki oraz to, że wiemy, iż chodzi opiwo.


  Zmierzam do konkluzji: różne odmiany liternictwa gotyckiego, jakkolwiek stanowią pewien wyjątek na tle innych stylów czcionki, pozwalają spojrzeć na teorię zna-ku językowego wnieco inny sposób, dostrzec ukryte pokłady znaczeniowe wgrafice, wsignifiant znaku.


  Widzenie czcionki


  Upodstaw wszelkiego czytania leży de facto „sam przekaz”. Charakter druku wdecydujący sposób wpływa na odbiór tekstu na poziomie percepcyjnym. Nie chodzi tutaj rzecz jasna wyłącznie orozmiar czcionki, ale również owielkość interlinii czy odpowiedni kontrast pomiędzy barwą czcionki ikolorem tła. Dowodu na to dostarcza obcowanie zniektórymi drugoobiegowymi wydawnictwami, wktórych wielkość irozmieszczenie znaków graficznych (signifiants) stanowi często nie lada wyzwanie dla ludzkiego wzroku. Sam przekaz niekiedy po prostu uniemożliwia odbiorcy przejście zpoziomu znaczącego do znaczonego, zmuszając go do percypowania tekstu na poziomie czysto zewnętrznego, bezładnego układu znaków graficznych. Okazuje się zatem, że wszelka recepcja jest poprzedzona przez percepcję.


  *
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  Studium błękitu


  Większość ludzi na widok płaszczyzn wypełnionych błękitem odczuwa wrażenie chłodu iorzeźwienia, aniekiedy nawet doświadcza stanu błogości oraz „wyciszenia”. Wmyśl typologii znaków Pierce’a kolor działa tutaj na zasadzie indeksu – bodziec wzrokowy zostaje przekształcony wdoznanie ocharakterze psychicznym isomatycznym. Mechanizm tego procesu nie jest oczywisty, chociażby dlatego że skojarzenie zniebem nie musi wywoływać uczucia chłodu (bezchmurne niebo, wyłączywszy porę zimową, cechuje raczej dni ciepłe, anawet upalne). Decydującą rolę odgrywa wtym przypadku, jak się zdaje, kontaminacja skojarzeń związanych zniebem iwodą. Oile niebo konotuje powietrze oraz przestrzeń, otyle woda wywołuje wrażenie chłodu iorzeźwienia, co więcej, na większości obrazów czy fotografii duże akweny wyglądają na błękitne.


  Kłopot wtym, że kolor morza lub jeziora jest błękitem odbitym, zniekształconą barwą nieba. Zontologicznego punktu widzenia woda jest przezroczysta. Azatem reakcje na kolor stanowią efekt całej siatki skojarzeń ukształtowanych przez wrażenia optyczne (rozumiane impresjonistycznie), nie zaś przez wiedzę na temat właściwości przedmiotu.


  *


  Dla każdego semiologa, który interesuje się teorią koloru, kluczowym zagadnieniem jest wydestylowanie tego, co działa, jakiegoś wzorcowego signifiant. Problem ma charakter wzasadzie nierozwiązywalny, zarówno na poziomie wizualnego destylatu, jak ijęzykowego opisu. Wittgenstein wUwagach okolorach zauważa przytomnie: „Na co dzień otaczają nas prawie same nieczyste kolory. Tym bardziej osobliwe, że wyrobiliśmy sobie pojęcie czystych kolorów” [3]. Nasuwają się tutaj co najmniej dwie kwestie. Pierwsza znich to „czysty”, wzorcowy błękit imożliwość jego istnienia w„naturze”. Przecież „czyste niebo” to zmieniające się wczasie zjawisko atmosferyczne, które nie jest statycznym monochromatycznym obrazem. Gdyby nawet udało się ten problem zadowalająco rozstrzygnąć, pozostaje następny, czyli interakcje owego „czystego” błękitu zinnymi kolorami olicznych odcieniach.


  Może zatem nie powinniśmy wogóle mówić o„błękicie”, ale raczej outrwalonych sposobach postrzegania, owyobrażeniach, pamięci tego czegoś?


  *


  Niemniej ten kolor (podobnie jak wiele innych) posiada cechy indeksu. Większość etykiet wody mineralnej utrzymana jest wbarwach błękitnej ibiałej. Podobnie zpastą do zębów, która ma zazwyczaj kolor biały lub któryś zodcieni niebieskiego. Trudno sobie wyobrazić, by te barwy mogły zostać zastąpione przez dowolny inny kolor, na przykład czarny.


  *


  Yves Klein był jednym zniewielu artystów, którzy wiele uwagi poświęcili „czystemu” kolorowi. Znaczenia duchowe, jakie przypisywał barwie błękitnej, trudno uznać za szczególnie oryginalne, skoro kolor ten kojarzy się zniebem, powietrzem ipokonywaniem grawitacji. Niemniej jego wizja odmaterializowanego malarstwa iidea International Blue Klein stanowiła śmiałą próbę konceptualizacji koloru, jego wyizolowania od wszystkich innych kontekstów iprzeniesienia go zprzestrzeni fizycznej wprzestrzeń pomyślaną.


  *


  Ćwiczenie: pomyśleć błękit.


  Czerń


  Wmyśl asocjacyjnej semiotyki koloru znaczenia konotowane przez czerń wiązałyby się ze skojarzeniami zciemnością inocą. Wten sposób czerń odnosiłaby się do sfery zła, śmierci i– generalnie rzecz ujmując – „mrocznej” strony rzeczywistości.


  Niemniej wprzypadku tego koloru jest sporo problemów isprzeczności. Zasadniczy paradoks dotyczy przestrzeni. Otóż czerń wydaje się najmniej przestrzenną zbarw. Wynika to zfaktu, że wcałkowicie ciemnym otoczeniu nie widać zarówno żadnych przedmiotów, jak isamej przestrzeni. Powoduje to psychiczny stan niepokoju oraz poczucie braku bezpieczeństwa, ponieważ nasza percepcja ma charakter przestrzenny.


  Zdrugiej strony czerń, często wykorzystywana wmodzie, konotuje nie tylko elegancję, co oczywiste, ale również fizyczny oraz mentalny dystans. Azatem wtym przypadku, niejako wbrew powyższym konstatacjom, generuje ona pewne jakości przestrzenne.


  Jeszcze bardziej kwestia ta komplikuje się wodniesieniu do czarnej damskiej bielizny, którą większość mężczyzn (chyba słusznie) uważa za niezwykle seksowną. Dzieje się tak prawdopodobnie ze względu na wtórne, konotacyjne skojarzenia związane ztym kolorem. Dochodzi tutaj do kontaminacji dwóch obszarów znaczeniowych, dotyczących pożądania igrzechu. Znamienne, że zdecydowana większość rekwizytów charakterystycznych dla perwersyjnej erotyki utrzymana jest wczerni. Co jednak najważniejsze iponiekąd zaskakujące: efekt zmysłowości zostaje wtym przypadku wytworzony nie woparciu obezpośrednie zmysłowe właściwości czerni, ale za sprawą jej wtórnych konotacji, utrwalonych wnaszym kręgu kulturowym.


  Przypisy
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