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When the working day is done

Oh, girls –they wanna have fun

Robert Hazard

Girls Just Want to have Fun
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POSTACI WYSTĘPUJĄCE WPOWIEŚCI

AMELIA KOSOWSKA

Pochodzenie: niższa klasa średnia.

Wygląd: drobna iniewysoka blondynka.

Rodzina: ojciec, Michał, nie żyje, jego zamiłowanie do lotnictwa znalazło swój wyraz wimieniu, które nadał córce; mama, Anna, pracuje wsklepie na Piotrkowskiej. Amelia jest jedynaczką.

Mieszka w: Łodzi, wbloku przy ulicy Kusocińskiego.

MONIKA PIELGRZYM

Pochodzenie: rodzina łódzkich profesorów.

Wygląd: piękna posągowa brunetka.

Rodzina: ojciec, Zygmunt, to znany profesor kardiochirurg zAkademii Medycznej; matka, Irena, jest profesorem filozofii na Uniwersytecie Łódzkim. Monika nie ma rodzeństwa.

Mieszka w: Łodzi, wwilli zogrodem przy ulicy Grunwaldzkiej.

PAULINA SARNECKA

Pochodzenie: robotnicze.

Wygląd: blada ipiegowata, omęskiej figurze. Jej największą ozdobą są rude kręcone włosy izielone, jak ukota, oczy.

Rodzina: tylko ojciec, Tadeusz, alkoholik, pracuje wfabryce jako stróż. Mama, Barbara, nie żyje. Paulina ma troje starszego rodzeństwa, które dawno opuściło rodzinny dom. Grzegorz, lat 30, bezrobotny. Mieszka wŁodzi ipracuje na czarno, remontując mieszkania. Janek, lat 27, bezrobotny, mieszka zrodziną wAleksandrowie. Maria, lat 25, nauczycielka, mieszka w Kutnie. Jest też ciotka Teresa, siostra ojca, pracuje jako tkaczka wfabryce im. Marchlewskiego.

Mieszka w: Łodzi, wstarej kamienicy bez łazienki przy ulicy Czerwonej.

IZA SREBRZYŃSKA

Pochodzenie: wyższa klasa średnia.

Wygląd: drobna blondynka, bardzo ładna.

Rodzina: ojciec Sławoj angażuje się wpolitykę, matka, Elżbieta, jest uzależniona od leków ialkoholu, bardzo nieszczęśliwa. Pracuje wurzędzie miejskim na kierowniczym stanowisku. Brat Izy, Roch, zginął, kiedy przemycał narkotyki.

Mieszka w: Łodzi, wbloku przy ulicy Sienkiewicza.

ROBERT NOWAKOWSKI

Pochodzenie: klasa średnia.

Wygląd: przystojny szatyn, średniego wzrostu, bardzo ciemne aksamitne oczy.

Rodzina: ciepła iopiekuńcza matka, sekretarka wbiurze wfabryce Marchlewskiego, pracowity ojciec, zajmuje się naprawą maszyn wfabryce. Jest jeszcze młodszy brat Maciek, który wrodził się wojca. Robert ceni wszystkie rodzinne święta.

Mieszka w: Łodzi, wbloku przy ulicy Jana.


LITZMANNSTADT, 1994 ROK


Młoda kobieta, klęcząc na drewnianej podłodze, ztrudem usunęła resztki zaprawy murarskiej łączącej zielone kafle wdużym piecu wsalonie. Fragmentem połamanej łyżki cierpliwie wyciągała okruchy lepiszcza, łamiąc przy tym itak już zniszczone paznokcie. Opuszki jej palców krwawiły.

Za oknem był słoneczny sierpniowy dzień 1944 roku. Jakiś gołąb usiadł na parapecie igruchał, zaglądając przez brudną szybę do wnętrza mieszkania. Zaciekawił go ruch wzwykle pustym pomieszczeniu. Skoro byli tam ludzie, mogło to oznaczać, że trafi mu się odrobina kaszy, kilka okruchów chleba, cokolwiek nadającego się do zjedzenia. Liczył na to, że uda mu się coś wyłudzić. Gołębie są wtym bardzo dobre. Hałasują tak długo, aż wkońcu ktoś podzieli się znimi tym, co ma. Choć trzeba przyznać, że wLitzmannstadt 1944 roku zapasów już nie było. Ana pewno nie wtej zrujnowanej kamienicy zwybitymi szybami ślepych okien.

Gruchał igruchał, jakby nie dowierzał, że wwidocznej zparapetu szafie nikt nie trzyma lnianego woreczka zjedzeniem. Chodził tam izpowrotem po kamiennym parapecie, ograniczonym ztrzech stron drewnianym płotkiem, kiedyś pomalowanym na biało. Teraz płotek był obdarty zfarby, zniszczony ibiedny, jak cała ta kamienica. Jak ta dziewczyna wpokoju, do którego zaglądał gołąb.

Aona niezdarnie przetarła czoło, zostawiając na nim brudną smugę. Czarne włosy, rano jeszcze pewnie spięte wkok, teraz wysunęły się ze spinek, opadając brudnymi strąkami na ramiona. Nie miała czasu ich umyć. Nie myła ich od dawna. Nawet gdyby chciała, od miesięcy wkamienicy nie było wody. Chodziła czasami do studni, wtedy, gdy jeszcze tak bardzo się nie bała. Gdy Litzmannstadt nie było miejscem tak strasznym. Ale od kiedy straciła pracę wzakładach mydlarskich na zapleczu kamienicy przy Pomorskiej, nie była już nikomu potrzebna. Nie tylko odebrano jej prawo do jedzenia ciemnego pełnego trocin chleba, który raz na kilka dni rozwożono wózkiem po getcie, ale pozbawiono możliwości mycia się, picia ispokojnego snu. Nie miała niczego, co warto by było zatrzymać. Tylko tę niewielką paczkę listów, związanych brudną, dawniej błękitną tasiemką. Zamknęła ją wmetalowym pudełku, jakby chciała odgrodzić od reszty świata. Zresztą teraz, wsierpniu 1944 roku, to itak nie miało już znaczenia. Getto było likwidowane. Ponad sześćdziesiąt tysięcy ludzi, jeszcze do niedawnadarmowych robotników pracujących na potrzeby Adolfa Hitlera, otrzymało wyrok śmierci. Kierujący gettem prezes –Chaim Rumkowski –nie mówił już opracy, która ma ich chronić. Nie mówił już odzieciach, które trzeba było poświęcić dwa lata wcześniej, aby ocalić innych. Wgetcie nie było już kogo oszczędzać.

Do Warszawy zbliżała się Armia Czerwona. Do Litzmannstadt zbliżał się koniec świata. Adziewczyna chciała żyć ikochać. Była przecież młoda. Miała do tego prawo. Mocniej chwyciła kikut łyżki, ryjąc wzaprawie. Wkońcu wypadł ostatni kawałek imogła usunąć jeden zkafli, tuż nad podłogą. Krwawiącymi palcami ztrudem go wyciągnęła iwsunęła pod spód metalowe pudełko. Uśmiechnęła się, jakby chciała się ztymi listami pożegnać. Nie powiedziała jednak ani słowa. Ponownie wsunęła kafel iobsypała go kurzem ipopiołem zpodłogi. Kapiące na popiół łzy tworzyły piękne arabeski. Ale dziś nie było nikogo, kto chciałby je podziwiać.

– Aufmachen! Schneller, schneller![1] –Dobiegło zza drzwi wejściowych, zkorytarza, który prowadził do świata żywych imartwych. Kamienica stała na granicy łódzkiego getta. Zjej okien można było, przyciskając nos do okiennej szyby, zobaczyć kawałek Litzmannstadt, gdzie tysiące ludzi pracowały na chwałę IIIRzeszy ibiegały niczym mrówki albo, po drugiej stronie, kawałek getta, gdzie pod rządami Rumkowskiego, szefa tego miasta Żydów, ludzie nie liczyli już na nic. Nawet śmierć nie była dla nich łaskawa, zabierała ich wtedy, gdy zaczynali nienawidzić równie mocno, jak kiedyś potrafili kochać.

Kobieta podeszła do okna, aby przez jedną krótką chwilę spojrzeć wwyłupiaste oko gołębia, który wciąż miał nadzieję na garść kaszy lub okruch chleba. Wchwili, gdy ktoś wyłamał drzwi do mieszkania, stanęła na parapecie, azaskoczony tym obrotem spraw ptak usunął się na jego krawędź. Iposzybowała, ścigana przekleństwami mężczyzn wczarnych mundurach itrzepotem ptasich skrzydeł. Gołąb przez chwilę przyglądał się lecącej postaci, zdumiony, że postanowiła go naśladować. Aprzecież wiadomo, że ludzie nie potrafią fruwać. Uważnie przyjrzał się sylwetce na bruku, zagruchał niezadowolony iodleciał.


Dziewczynka dorosła, ale wciąż pamiętała, że tata lubił sardynki. Nie wiedziała, jakiej muzyki słuchał iczy wogóle czegoś słuchał? Co czytał? Cierpiał na bezsenność, więc coś musiał czytać. Chociaż nie –pewnie patrzył na cienie samolotów na suficie, własnoręcznie sklejonych, iwyobrażał sobie, jak nimi steruje na niebie. Amoże wystarczyło mu samo podziwianie cieni długich kadłubów tańczących na ścianie, na tapecie wpasy? Miał wielkie marzenia imałe potrzeby. Marzeń nigdy nie porzucił. Chłopak, ajuż ojciec dziewczynki. Chłopak, ajuż umierający.

Amelia właśnie skończyła pięć lat, amoże miała już prawie sześć! Była mała jak na swój poważny wiek. Miała blond włosy, które ciemniały jesienią, iżółte oczy. Aże ludzie, ana pewno małe dziewczynki, nie mają żółtych oczu, to zuprzejmości nazywano je jasnomiodowymi. Bardzo długa nazwa jak na kolor oczu. Amelia prędko się zorientowała, że człowiek dorosły, nawet mama, to ktoś, kto używa bardzo długich nazw, komplikuje, anawet jeśli nie kłamie, to wymyśla jakieś historie, żeby nie powiedzieć całej prawdy itylko prawdy dziecku –czyli jej. Prawda była krótka –tata umierał.

Szpital, wktórym leżał, otoczony był zadbanym parkiem. Spacerowali po nim bladzi pacjenci wpasiastych piżamach. Rzadko kiedy byli zoddziału neurologii, gdzie leczono tatę Amelii, na ogół byli zoddziału psychiatrii. Przypominali cienie, które straciły swój prawdziwy czas iprzyznane sobie miejsce. Byli już dorośli, ajednocześnie imili, icierpliwi. Niczemu się nie dziwili albo leki, którymi ich naszprycowano, pozwalały im na takie zachowanie. Potrafili wymyślać różne zabawy, ale tylko takie akceptowane na oddziale, bo jeśli robili coś zakazanego, od razu pojawiała się pielęgniarka. Amelia przekonywała ich, że parkowe śmietniki wkształcie pingwinów to prawdziwe ptaki. Nie zdawała sobie sprawy ze swojego okrucieństwa ani zokrucieństwa ogrodnika, który postawił takie kosze wtym ogrodzie schizofreników. Twierdziła, że żelazne ptaki mówiły ludzkim głosem.

Pacjenci ugodowo przystawali na to. Wierzyli wjej historie. Ufali Amelii –dziewczynce, ledwo metr dwadzieścia, chodzącej wjednej skarpetce. Godzili się zfaktem, że gdyby się nad pingwinem uważnie pochylić wczasie, kiedy mało kto pochyla się nad człowiekiem, to opowie on okraju, zktórego pochodzi. Okrze iśniegu, oprzedszkolach dla małych pingwiniątek.

– Pingwiny bywają głodne –opowiadała im Amelia. –Trzeba je karmić.

Do drewnianej budki zaopatrzonej woranżadę, wafle piekarnicze, gumę Donald, czekoladopodobne cukierki ipapierosy marki Sport ciągnęła procesja nawiedzonych, podążających śladem dziewczynki.

Fundowali tej małej słodycze. Na oczach wszystkich Amelia odpakowywała cukierek zpapierka. Cukierek wkładała do ust –śmietnik go nie chciał, wkońcu oprócz tego, że jest ptakiem, to iśmietnikiem. Szeleszczącym papierkiem żółtooka dziewczynka karmiła metalowego pingwina. Wszyscy wparku mogli tak się bawić wnieskończoność. Dopóki nie zabrali ich na oddział. Opuszczone sylwetki zgarbionych pingwinów wcieniu zmierzchu! Zwykle Amelia tymi zabawami doprowadzała swoją mamę do białej gorączki.

Nadeszły jednak dni, kiedy prawie przestała się tym przejmować.

Apotem przyszły takie godziny, kiedy wogóle przestała cokolwiek zauważać. Dziewczynka nie wiedziała: niepokoić się czy cieszyć. Kieszenie miała wypchane gumą do żucia. Najprawdziwszą, balonową.

Szpital, wktórym leżał tata, był bardzo stary –wszystko wŁodzi było stare albo betonowe, wybudowane przez komunistów. Albo-albo.

Niektóre pawilony wyglądały jak małe białe pałacyki zcukru. Przy jednym znich, na uboczu, była fontanna. Połyskiwały wniej monety –złote pięciozłotówki ipięciozłotówki zrybakiem, nowe icałkiem stare. To, że tam były, wcale nie wydawało się Amelii niedorzeczne. Potrafiła otej fontannie rozmyślać dniami inocami. Zupełnie jakby była taka istotna. Amoże rzeczywiście była?

Te monety wciąż skrzą się dużej Amelii pod powiekami… Ach, wkońcu fontanna szpitalna to nie rzymska di Trevi… Kto chciałby tu do licha wrócić, żeby przekupywać los monetami? Pytanie bez odpowiedzi, nawet dla dorosłej kobiety.

Ale wtedy ona, mała dziewczynka, wynajdowała gdzieś witkę większą od siebie izwyciągniętym językiem (rzecz bardzo istotna!), skupiona, próbowała wyłowić forsę. Wsekundę przeliczała ją na donaldy. Patrzyła na monety zchciwością, a one rozmnażały jej się woczach jak czerwie.

Jakaś pielęgniarka karciła za to małą przy każdej okazji, Amelia zresztą nie zważała na to. Inni –personel ipacjenci –patrzyli na nią zniemym rozbawieniem. Tymczasem monety ślizgały się po omszałym dnie fontanny, zupełnie jakby żyły własnym życiem.

– O psiakość. Psiakrew! –klęła głośno, dodając sobie dorosłości, aż wkońcu denerwowała się na dobre. Drżały jej ręce. Drżą iteraz… Bo nigdy nie przestały.

Któregoś dnia Amelia zorientowała się, że nie jest przy fontannie sama. Na wodzie zobaczyła cień. Należał do dziewczynki, może starszej od niej orok, amoże nawet nie. Może tylko wyrośniętej. Odwróciła się.

Tamta ubrana była wniemalże identyczną, tylko większą, żółtą letnią sukienkę. Na pewno chińską –na piersi miała wyhaftowaną maszynowo ciemnowłosą dziewczynkę puszczającą latawiec.

Nieznajoma przy fontannie była śliczna jak lalka. Miała rozpuszczone smoliście czarne włosy, złocistą karnację iregularne rysy twarzy. To zdeprymowało Amelię, choć nie miała pojęcia dlaczego.

Trzeba przyznać (rzecz przetrwała we wspomnieniach), że Amelia jako dziecko była nieznośna. Wyrywała się rodzicom, podchodziła do bawiących się na podwórku iwypalała, nie wiedzieć po co:

– Brzydkie dziewczynki!

Zrobiła tak iwtedy przy fontannie:

– Brzydka dziewczynka!

– Tak uważasz? –Tamta, ignorując Amelię iignorując też monety, zaczęła się przyglądać swojemu odbiciu.

Amelia popchnęła dziewczynkę tak, że nieomal zanurzyła jej czarne włosy wbrudnej wodzie.

– Och! –Nagle woczach towarzyszki pojawiły się łzy. Zaczęła pociągać nosem. Iwtedy coś wAmelii pękło iteż zaczęła zawodzić na całego. Istny duet. Na trochę wjej płaczu świat przestał istnieć. Tak płaczą samotne dzieci.

– Już, już, uspokój się, nic mi się nie stało… Popatrz, wyłowiłam to specjalnie dla ciebie. –Na opalonej ociekającej wodą dłoni spoczywał pieniążek, niby łuska nieznanej ryby.

Prezent jednak nie pomógł. Amelia była skłonna skonać zrozpaczy. Brakowało jej tchu, ból wyrywał trzewia.

– Jestem Monika. Aty jak masz na imię? –usłyszała wprzerwie pomiędzy swoimi spazmami.

– Amelia –wychlipała.

– Ładnie. Oco więc chodzi, Amelio? –Monika zadała pytanie tonem, który najwyraźniej papugowała po matce. Tonem dorosłej.

Amelia wydusiła zsiebie:

– Tatuś mi umarł.

Jak to wbajkach, Monika została zAmelią przy tej fontannie, dopóki mama nie pożegnała się ztatą wszpitalnej kostnicy. Potem została jej przyjaciółką –na dobre ina złe.


Amelia wprzedszkolu nienawidziła leżakowania. Sama nie wiedziała, dlaczego tak było. Nie znała jeszcze słowa przygnębienie, ale przygnębiająco działała na nią obecność tych wszystkich maluchów zmuszonych do jednoczesnej bierności. Owszem, część dzieci poddawała się jej zulgą, anawet zprzyjemnością. Po obiedzie, zpełnymi brzuszkami przelewały się przez ręce. Układały się na skrzypiących łóżeczkach zkciukami wustach iodpływały wchłodną, sztuczną ciemność, stworzoną przez stare zielone rolety.

Przedszkole mieściło się weklektycznym pałacyku. Trzeba było zadrzeć głowę, by zobaczyć wyblakłe plafony, które tonęły wszarości. Ani dawało się dostrzec, ani zapamiętać, co na nich było. Dzieci spały wdługiej sali –na turystycznych łóżeczkach zaskakująco małych rozmiarów, jakby zamówionych na potrzeby tego leżakowania. Wychowawczyni opowiekach pomalowanych na zielono iwąskiej kibici panny po cichu wyprowadzała Amelię zciemnego pomieszczenia na dwór, nawet zimą. Nikt nie protestował. Miała przykazane, by wrócić dopiero, gdy dzieci zapadną wsen.

Pewnego słonecznego wiosennego dnia przesiedziała cały wolny czas, wpatrując się wtłustego burego kota, który przysnął na wygrzanych schodkach przedszkola. Kocur był niewykastrowany, więc wyjątkowo bojowy. Zniekształcony od kolejnych walk pysk (blizna ściągała mu wdół prawe oko, lewemu uchu brakowało koniuszka) sprawiał, że dzieci bały się go iunikały. Kocur –Walenty (imię od miłosnych serenad, których dozorca był świadkiem wmarcu) –wfascynujący sposób wędrował za plamą słońca. Przy tym nigdy do końca się nie budził, tylko wpółśnie turlał ze schodka na schodek. Przewracał zbrzucha na grzbiet. Przerobił ciało wwielką wskazówkę słonecznego zegara, która wskazywała czas dokładnie na opak. Bywało, że otwierał zdrowe, ale pokryte sennym bielmem oko. Oko wywracało się do góry iporuszało wrytm drgających jak dyrygenckie batuty wąsów. Kocur przebierał łapami, goniąc wyimaginowanego gryzonia. Delikatność poduszek jego łap była naprawdę fascynująca.

– Już pora. 

Przedszkolanka właśnie przyszła, chociaż Amelia nie poczyniła nawet połowy swoich obserwacji.

– Ale…

– Pora na nas –powtórzyła, ale jednocześnie zobaczyła śpiącego kota isię uśmiechnęła. –Kochany Walenty –powiedziała. –Czy wiesz, że koty śpią jak ludzie. Śnią tak samo.

– A to im wczymś pomaga?

Wychowawczyni już otwierała usta, by się rozgadać, ale się rozmyśliła, złapała dziewczynkę za rękę imruknęła tylko:

– Może.

Ludzie zazdroszczą kotom spokoju kocich snów. Wychowawczynie wiedziały, że Amelii umarł ojciec itraktowały ją uprzejmie. Właśnie: uprzejmie. Może bały się, że pewnego dnia dziecko uświadomi sobie więcej niż powinno, niż wypada idostanie histerii. Wczasie kiedy Walenty śnił ospokoju, chowano wgrobie ojca małej. Niby otym nie wiedziała, ajednak przecież czuła, że od teraz coś będzie inaczej. Przedszkolanka ozielonych powiekach nie zdążyła przekroczyć znią progu, kiedy obie usłyszały ciche ciurkanie. Strużka cieczy spłynęła na kamienne schodki. Amelia zsiusiała się wmajtki. Zlała. Zmoczyła. To był wyraz dziecięcej rozpaczy.

– Och! Zaraz znajdziemy ci coś do przebrania! Wtakim stanie nie możesz iść do dzieci!

Amelia pokiwała głową ipuściła rękę przedszkolanki. Obróciła się wstronę kota, ale on się już obudził izniknął, amoże po prostu zniknął bez obudzenia. Amelia wiedziała, że jeśli zacznie płakać, ze wstydu, żalu albo czegokolwiek innego, to już nie przestanie. Umyśliła sobie już wcześniej, że tatuś nie umarł, tylko wyjechał. Bo przecież tak zachowują się ojcowie. Nie umierają. Nie umierają, przynajmniej do chwili, aż ich córki przestaną być dziećmi.

Oczywiście, że Amelia miała się urodzić chłopcem! Nie była pierwszą ani ostatnią dziewczynką, która przyszła na świat ztym problemem. Przetrwała jednak na cal niezmieniona, bo miała tolerancyjną matkę iojca zakochanego wpilotce Amelii Earhart. Dziewczynie –jak najbardziej!

– Moja pierworodna, moja jedyna –mówiła oniej mama, zaplatając włosy Amelii wcienkie warkocze. Na końcu wiązała kokardy, jak białe kwiaty piwonii. Były za duże do cienkich włosów dziecka iciągnęły je wdół, ku chudym, kościstym ramionkom. Ale mama Amelii nie zwracała na to uwagi. Amelia musiała być piękna, apiękno to kokardy, falbany na kwiecistych sukienkach iczyste ręce. Ale najpierw, zawsze najpierw –kokardy!

WŁodzi wlatach siedemdziesiątych wszystkie dziewczynki nosiły kokardy. Najlepiej satynowe, lśniące wletnim słońcu, podskakujące wraz zdzieckiem. Amelia nie znosiła kokard, wstążek itasiemek we włosach. Aszkoda, bo wŁodzi było mnóstwo materiału na ozdoby do włosów. Dosłownie wylewał się zkażdego warsztatu, zkażdego krosna, zresztek iresztówek, upychanych napółkach iwszufladach. Ichoć dla matki była pierworodną ijedyną, nie miało to znaczenia wchwili, gdy sprawa dotyczyła tak istotnej rzeczy, jak prawo do zdobienia własnych włosów.

Wsumie oba stwierdzenia są kwestią prostej matematyki. Uczucia innych, które towarzyszą nam od wczesnego dzieciństwa, aszczególnie miłość, to już zupełnie coś innego. Wyższa szkoła jazdy, wyższy pułap lotu. Ogólnie rzecz biorąc –potworne ryzyko dla dziecka, które się wprosiło na świat. Nigdy nie wiadomo, czego się od tego dziecka oczekuje, kto chce, by było mądre ipiękne, akomu wystarczy, aby było szczęśliwe.

Najpierw (Amelia doskonale to pamiętała, choć imama, ipsycholodzy jednym głosem twierdzili, że to absolutnie niemożliwe) nie chcieli jej oddać matce. Przez parę tygodni leżała winkubatorze. Iczas bardzo jej się dłużył, bo przecież noworodki doskonale wiedzą, czym jest czas. Przepustką do dziecięcych zabaw, awdalszej kolejności do dorosłości. Dorosłość to się może nawet podobać zoddali. Amelia wciąż była dziwną rybką –zbrzucha pełnego wód trafiła do szpitalnego akwarium zdodatkowym tlenem, który pachniał jak ogień. Urodziła się pod znakiem Wagi.

Tata oczywiście chciał widzieć wAmelii ptaka. Był bardzo młody. Można by rzec, że nawet zbyt młody na córkę. Na upragnionego syna zresztą też. Oboje rodzice byli za młodzi. Wsumie to była para zadurzonych wsobie ijednocześnie wystraszonych dzieciaków… Mama, Anna, była okilka lat starsza od ojca Amelii, Michała, ito ją teściowie obciążyli odpowiedzialnością za to, że wnuczka przyszła na świat. Za wcześnie, owiele za wcześnie… Ledwo zdążono ze ślubem! Ale czego się spodziewać po dziewczynie zbidula? –sarkała rodzina Pana Bardzo Młodego. Rodzice Michała zadbali oto, aby małżeństwo dostało przydział mieszkania na nowo wznoszonym osiedlu Retkinia. Szarpnęli się jeszcze na żółty komplet wypoczynkowy iżyrandol –trzy porcelanowe kule zwieńczone udającymi świeczki żarówkami –iślad po nich zaginął. Aprzynajmniej tak ta historia wyglądała woczach Anny iAmelii.

Anna pracowała wsklepie Składnicy Harcerskiej ipewnego dnia po prostu utonęła wspojrzeniu chłopaka, który tydzień po tygodniu kupował uniej modele samolotów do składania. Całkiem możliwe, że aby się wznieść, najpierw trzeba utonąć… Całkiem możliwe, że kiedy Amelia meldowała się na bożym świecie, wzajemna fascynacja rodziców była już na wykończeniu. Ale mieli dziecko iwłasne M, iżółty „wypoczynek”. Dość, by ciągnąć wszystko dalej.

Kiedy wkońcu Amelia opuściła szpital ipozostawili za sobą szklane akwarium inkubatora, trafili do mieszkania, którego okna wychodziły na szczere pole. Aniebo nad polem było pełne gwiazd. Wdomu Amelia wreszcie popijała mleko wprost zmatczynej piersi. Afe! –głośno strofowała mamę Amelii pielęgniarka wysłana do położnicy istraszyła dziecko gumowym smoczkiem. Kiedy mała podrosła na tyle, by móc unieść głowę, amoże ją zadrzeć, dostrzegła, że przez cały czas kotłowały się nad nią samoloty.

Nie żadne drewniane błękitne ptaszki iróżnobarwne motylki, przyczepione linką do żyrandola, ale plastikowe modele podniebnych maszyn, które fruwały nad nią, kiedy wiatr przedzierał się przez zasłony.

Amelia wyciągała do nich łapki. Paluszki kreśliły wpowietrzu niezgrabne kółeczka –jak wirniki helikoptera. Pytała wswoim języku, do czego służy prawa dłoń, ado czego lewa idlaczego nie może dotknąć samolotu, skoro ręka jest od tego, aby dotykać. Co tu można przykręcić? Co tu można odkręcić? Halo, gdzie jest tata? Klejnotem wkolekcji ojca był model samolotu Amelii Earhart. Oczywiście to po niej córka nosiła imię będące jak niewygodne ubranie, które pije wszwach –przynajmniej wlatach siedemdziesiątych XX wieku, na Retkini, wŁodzi. Dano jej imię pilotki –pionierki, która samotnie przeleciała nad Atlantykiem. Dokonała tego, siedząc za sterami samolotu Lockheed Electra. Iwłaśnie ten model kołysał się nawędkarskiej żyłce nad wczesnym dzieciństwem Amelii.

Oryginału nie odnaleziono. Najprawdopodobniej zamienił się wtrumnę pilotki inawigatora Freda Noonana –gdy zaginęli podczas przelotu nad Oceanem Spokojnym. To była nieudana próba bicia kolejnego rekordu –podróży wokół równika. Tata opowiadał to Amelii jak straszną bajkę, aprzynajmniej dziewczynka tak to odbierała.

Michał zajmował się małą nieomal wyłącznie sam. Anna pracowała izłościła się. Pomiędzy jednym idrugim zachodziła istotna zależność. Gdybyż tylko tacie podarowano skrzydła lepione miodem iwoskiem, jak Ikarowi! Wszystko byłoby inne. Amelia też. Bardzo szybko nie miała wyboru, musiała zaakceptować butelkę. Inastało Bebiko. Czasem Humana. Smaku bananów (Humana bananowa) ismaku pomarańczy (Humana pomarańczowa) nie trawiła do późnej dorosłości. Ale uwielbiała zapach kleju modelarskiego, oczywiście wrozsądnych granicach.

Tata, czyli odrzucony zprzyczyn obiektywnych kandydat na pilota, oczym wiedział, ale ta wiedza nie zmniejszyła jego bólu, co najwyżej go osłabiała –podziwiał Amelię Earhart za konsekwencję wpokonywaniu przeciwieństw na drodze do realizacji marzeń. Wtym tego największego przeciwieństwa wjej przypadku iwjej czasach –tego, że była kobietą.

Dotąd –czyli przed Amelią Earhart –kobieta nie mogła być pilotem.

– Tato? –Amelia zagadywała go zawsze, ilekroć poczuła ochotę na pogawędkę.

– Tak, Amelio?

– Tato, opowiedz mi bajkę… Opowiedz mi otamtej Amelii. Otej, po której mnie nazwałeś.

– To nie bajka. Nie nazwałbym cię imieniem zbajki.

– Proszę.

– W tysiąc dziewięćset trzydziestym pierwszym roku jako pierwsza kobieta pilotowała autożyro. To taki przodek helikoptera.

– Jak mamut isłoń?

– Eeeh, mniej więcej… Jako pierwszy pilot whistorii dwa razy samotnie przeleciała Atlantyk. –Zamyślił się, jakby był tam znią, wkokpicie.

– Nie bała się?

– Tylko troszeczkę. Trochę na pewno.

– Ja bym się bała, ale też tylko troszeczkę.

– Posłuchaj. –Wyciągał zwykle książkę znotatkami imienniczki córki iczytał wybrany fragment. Na przykład taki:

Nie więcej niż miesiąc temu stałam na drugim brzegu Pacyfiku ispoglądałam na zachód. Dzisiaj wieczorem patrzę na wschód. Wprzerwie, podczas tych prędko mijających dni, pozostawiliśmy za sobą całą szerokość świata –zwyjątkiem tego rozległego oceanu. Będę szczęśliwa, kiedy ryzyko przelotu nad nim będziemy mieli już za sobą.

– Naprawdę zaginęła? –Czasami nie dowierzała, aczasami po prostu chciała znim rozmawiać. Choćby iotej Amelii.

– Zgubiła się nad Oceanem Spokojnym.

– A może po prostu odleciała? Gdzieś wyżej.

Dzieci nie znają śmierci. Znają za to wróżki, zamieniające ludzi wmorską pianę. Ite krainy, ukryte za siedmioma górami, za siedmioma lasami. Za chmurami, skłębionymi jak owcze runo. Ciekawe miejsca. Trzeba znać magię, żeby do nich trafić. 

Tata pokazywał samoloty, balony igwiazdy. Dokładnie wtej kolejności. Miał rację, wybierając właśnie taką. Samoloty mogą zniknąć, balony zostać przekłute, agwiazdy wysoko na granatowym niebie są wieczne, nawet jeśli umierają. One nic nie wiedzą oswojej śmierci, imy niewiele więcej, bo ich już nie ma, amy wciąż na nie patrzymy. Na tym niebie nad Retkinią, nad polem, po drugiej stronie ulicy Kusocińskiego, gdzie osiedle kończyło się, jakby nożem uciął.

Amelia pamiętała, że tata Michał był wysoki iszczupły. Wątły, to określenie przyszło jej do głowy wokresiedorastania, kiedy po raz kolejny oglądała jego stare zdjęcia; zielonkawe, bo robione na enerdowskich filmach ORWO. To były bardziej zdjęcia „tego Michała” niż „jej ojca”.

Jeszcze pamiętała, amoże tylko pragnęła, żeby tak było, że głośno się śmiał. Jego pocałunki pachniały lekarstwami.

Jego ręce prawie do samego końca pozostały silne isprawne. Wyćwiczone osobliwą szermierką: patyczek zwatą kontra szpatułka zklejem. Uniki przed ostrą żyletką, którą odcinał samolotowe części modeli od plastikowych ramek.

Na zdjęciach wogóle nie mogła go poznać. Mama Anna mówiła, że nie był fotogeniczny, ale to nie to. Stał się widmem, wiecznie żywym wyobrażeniem, które życie zepchnęło na margines rzeczywistości. Stał się gwiazdą nad Retkinią. Czy rzeczywiście miał błękitny wełniany sweter, który zimą drapał Amelię wpoliczek? Kto potrafi udzielić jej odpowiedzi? Trzymał ciałko córki, tak przypadkowo stworzone, wswoich chudych ramionach tak ostrożnie, jakby się bał, że może ją stłuc.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Aufmachen, schneller! (niem.) –Otwierać, szybciej!
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