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Gorąco dziękuję Stéphanie Ricordel iÉlodie Dusseaux zwydawnictwa Eyrolles za wiarę wmój pomysł ipomoc wjego realizacji.

Zcałego serca dziękuję Stéphanie, mojej siostrze bliźniaczce, atakże mojej mamie, które ogromnie mi pomogły iwspierały życzliwymi, konstruktywnymi uwagami, kiedy pisałam tę książkę.

Dziękuję Régisowi, mojemu pełnemu pomysłów ukochanemu, który podpowiedział mi, jak ją zatytułować.

Iwreszcie, dziękuję mojemu synowi Vadimowi, za to, że jest taki, jaki jest iże daje mi tyle szczęścia.





Marzę, by każdy mógł docenić własne zdolności 
iwziąć odpowiedzialność za swoje szczęście. 
Bo nic nie jest tak ważne jak to, 
żeby przeżywać własne życie skrojone 
na miarę marzeń zdzieciństwa… 
Cudownej podróży –

Raphaëlle
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CORAZ WIĘKSZE KROPLE DESZCZU rozbijały się oprzednią szybę samochodu. Wycieraczki piszczały, aja, zaciskając ręce na kierownicy, zgrzytałam zębami… Wkrótce strumienie wody stały się tak potężne, że instynktownie zmniejszyłam nacisk na pedał gazu. Jeszcze tylko tego brakowało, żeby zdarzył mi się teraz wypadek! Czy żywioły sprzysięgły się przeciwko mnie? Puk, puk, Noe! Co ma znaczyć ten potop?

Żeby uniknąć korków wten piątkowy wieczór, postanowiłam jechać bocznymi drogami. Wszystko wydawało mi się lepsze od udręki zatłoczonych węzłów komunikacyjnych itańca po pasach bardziej przypominającego grę na akordeonie niż jazdę! Ani mi się śniło bawić wYvette Horner autostrad! Moje oczy na próżno usiłowały dojrzeć tablice informacyjne, kiedy tam wgórze gromada bogów doskonale się bawiła, dmuchając na szyby samochodu parą, żeby kompletnie mnie pogrążyć. Ajak by tego było mało, wśrodku ciemnego lasu GPS postanowił nagle, że dalej nie będzie ze mną podróżował. To był rozwód technologiczny ze skutkiem natychmiastowym –jechałam prosto, aon kręcił się wkółko. Albo raczej coś mu się pokręciło!

Trzeba przyznać, że stamtąd, skąd jechałam, GPS-y nie wracały. Albo wracały pokiereszowane. Miejsce, zktórego wracałam, było swego rodzaju białą plamą na mapach, abyć tam, oznaczało nie być nigdzie. Ajednak… Funkcjonował tam niewielki kompleks przedsiębiorstw, nieprawdopodobne skupisko SARL[1] (Spółek Arcyrzadko Lukratywnych), najwyraźniej stanowiący woczach mojego szefa potencjał handlowy wart tyle, by mnie tam wydelegować. Być może szef kierował się jeszcze jakimś mniej racjonalnym względem. Odkąd zgodził się, żebym wyrabiała tygodniowy czas pracy wcztery dni, miałam przykre wrażenie, że każe mi płacić za tę łaskę ipowierza zadania, których inni nie chcieli się podjąć. To wyjaśniało, dlaczego znalazłam się wtej szafie na kółkach itłukłam się po paryskich przedmieściach, wykonując drobne zlecenia.

Daj spokój, Camille… Przestań się nad sobą użalać iskup się na drodze!

Nagle coś strzeliło… To był przerażający huk, który sprawił, że serce uderzało mi ze sto dwadzieścia razy na minutę iże straciłam kontrolę nad samochodem. Uderzyłam głową oprzednią szybę ize zdumieniem stwierdziłam, że opowieści ożyciu, które wułamku sekundy przewija się przed oczyma, to nie bajki. Po krótkim zamroczeniu otrząsnęłam się idotknęłam czoła… Nic lepkiego. Tylko potężny guz. Błyskawiczny przegląd –nie, nic innego mnie nie bolało. Na szczęście tylko najadłam się strachu!

Wysiadłam zauta, okrywając się płaszczem nieprzemakalnym, izabrałam się do oględzin: przebita opona iwgniecenie na drzwiach. Kiedy minęła już początkowa panika, wmiejsce strachu pojawiła się złość. Przeklęty wieczór! Ile może spaść na człowieka wciągu jednego jedynego dnia? Chwyciłam za telefon, jakby był kołem ratunkowym. No jasne, brak zasięgu! Właściwie mnie to nie zaskoczyło, bo jak pech, to pech!

Minuty mijały, ana drodze wciąż nie było żywego ducha. Zostałam zupełnie sama, zagubiona pośród lasów. Znów ogarniał mnie lęk, czułam suchość wgardle, już nie tylko zpragnienia.

Rusz się, zamiast panikować! Wpobliżu muszą być jakieś domy…

Zdecydowałam się opuścić bezpieczną kabinę, żeby odważnie zmierzyć się zżywiołami, wystrojona wniezwykle twarzową kamizelkę odblaskową. Na wojnie jak na wojnie! Zresztą, szczerze mówiąc, wtych okolicznościach niewiele mnie obchodziło, wjakim stopniu spełniam wymogi glamour…

Po dziesięciu minutach, które wydawały mi się wiecznością, zobaczyłam przed sobą ogrodzenie posesji. Wcisnęłam guzik wideofonu, jakbym wybierała numer sto dwanaście.

Na mój sygnał odpowiedział zdystansowany męski głos, wktórym pobrzmiewało to, co zwykle przeznaczamy dla natrętów.

– Tak? Oco chodzi?

Zaciskałam kciuki –oby mieszkańcy tego domu okazali się gościnni ichoć trochę życzliwi!

– Dobry wieczór panu… Przepraszam, że przeszkadzam, ale miałam wypadek samochodowy wlesie, niedaleko stąd… Złapałam gumę, amój telefon nie ma tu zasięgu, więc nie mogłam wezwać pomocy…

Drgnęłam, zaskoczona metalicznym zgrzytem otwierającej się bramy. Nie wiem, czy to moja mina zrozpaczonego spaniela, czy wygląd rozbitka sprawiły, że pan domu postanowił udzielić mi azylu. To bez znaczenia. Uszczęśliwiona, wśliznęłam się przez bramę iujrzałam wspaniały, nietuzinkowy dom otoczony ogrodem, który nie tylko starannie zaprojektowano, ale itroskliwie pielęgnowano. Istna perła na tym morzu błota!
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NA GANKU ZAPALIŁO SIĘ ŚWIATŁO, potem otworzyły się drzwi, do których zmierzałam alejką. Postawny mężczyzna zbliżał się do mnie pod ogromnym parasolem. Kiedy podszedł, zobaczyłam jego pociągłą, harmonijną twarz owyrazistych rysach. Należał do tych, którym zmarszczki nie szkodzą. Francuski Sean Connery. Moją uwagę zwróciły dwa dołki wkształcie przecinków po obu stronach ust, które –co zdradzał układ ich kącików –musiały się często uśmiechać. Wszystko to nadawało jego fizjonomii sympatyczny wyraz, jakby zachęcający do rozmowy. Prawdopodobnie szedł przez życie do sześćdziesiątki, jakby grał wklasy: wesoło, skacząc na złączonych nogach. Piękne, jasnoszare oczy –przenikliwe iciekawe świata –lśniły jak szklane kulki, które przed chwilą wypolerował mały chłopiec. Szpakowate włosy były zadziwiająco bujne jak na ten wiek itylko tuż nad czołem nieco się cofnęły. Bardzo krótka broda, przystrzyżona równie starannie jak krzewy wogrodzie, była kwintesencją stylu tego zadbanego człowieka.

Zaprosił mnie do domu. Cóż, mój wygląd nie wymagał komentarza.

– Niech pani wejdzie! Przemokła pani do suchej nitki!

– Dzię… Dziękuję! To bardzo miłe zpana strony. Ijeszcze raz przepraszam za kłopot.

– Nie ma za co. To żaden kłopot. Proszę, niech pani usiądzie, przyniosę ręcznik, żeby się pani trochę osuszyła.

Wtej chwili elegancka kobieta, jak się domyśliłam, jego żona, podeszła do nas. Wdzięk jej ładnej twarzy na krótką chwilę przygasł, gdy zmarszczyła brwi, jednak widząc mnie wprogu, odprężyła się.

– Wszystko wporządku, kochanie?

– Tak, tak. Pani miała wypadek samochodowy, awlesie nie mogła chwycić zasięgu. Musi zadzwonić po pomoc itrochę się rozgrzać.

– No tak, oczywiście…

Widząc, że jestem zziębnięta, uprzejmie zaproponowała mi filiżankę herbaty. Nie dałam się długo prosić.

Kiedy zniknęła wkuchni, jej mąż schodził już po schodach zręcznikiem.

– Bardzo panu dziękuję.

– Claude. Mam na imię Claude.

– Tak… Aja Camille.

– Proszę, Camille. Jeśli pani chce zadzwonić, to telefon jest tam.

– Tak, ale załatwię to szybko.

– Proszę się nie krępować.

Podeszłam do aparatu stojącego na eleganckim meblu zdrewna, nad którym królowało dzieło sztuki współczesnej. Właściciele tego domu, niewątpliwie zamożni, byli też ludźmi owyrobionych gustach. To wielka ulga trafić wtakie miejsce, anie do jaskini ogra –pożeracza zdesperowanych gospodyń domowych!

Podniosłam słuchawkę iwybrałam numer serwisu mojego ubezpieczyciela. Nie byłam wstanie dokładnie wskazać miejsca, wktórym pozostawiłam samochód, zaproponowałam więc, żeby pomoc drogowa najpierw podjechała po mnie do domu moich wybawców –oczywiście zapytawszy ich ozgodę. Usłyszałam, że czas oczekiwania wyniesie około godziny. Odetchnęłam zulgą –wreszcie wszystko zaczynało się układać. Potem zadzwoniłam do domu. Claude taktownie się oddalił izajął podsycaniem ognia płonącego wkominku na drugim końcu pokoju. Mój mąż odebrał dopiero po ośmiu przeciągłych sygnałach. Słysząc jego głos, domyśliłam się, że zdrzemnął się przed telewizorem. Mimo wszystko nie sprawiał wrażenia zaskoczonego czy zaniepokojonego moim telefonem. Przywykł do moich późnych powrotów. Opowiedziałam mu oswoich kłopotach. Każde moje zdanie kwitował pełnymi znużenia onomatopejami idezaprobatą wyrażoną mlaśnięciami. Potem zadał mi kilka technicznych pytań. Jak długo muszę czekać na pomoc? Ile to będzie kosztowało? Byłam ukresu wytrzymałości nerwowej, ajego zachowanie doprowadzało mnie do furii! Czy naprawdę choć raz nie mógł okazać mi odrobiny empatii? Wściekła, zakończyłam rozmowę, mówiąc mu, że jakoś sobie poradzę, aon może spokojnie iść spać.

Chociaż starałam się nad sobą panować, drżały mi ręce, ałzy cisnęły się do oczu. Nie usłyszałam, jak Claude do mnie podszedł, więc drgnęłam, kiedy położył mi rękę na ramieniu.

– Wszystko wporządku? Dobrze się pani czuje? –zapytał życzliwie, tonem, jakiego przed chwilą oczekiwałam od męża.

Przykucnął, żeby spojrzeć mi woczy, ipowtórzył:

– Dobrze się pani czuje?

Iwtedy coś we mnie pękło –drżały mi usta, nie mogłam dłużej hamować łez cisnących się do oczu. Makijaż rozpłynął mi się po policzkach, kiedy dałam upust frustracji nagromadzonej przez ostatnie godziny, ostatnie tygodnie, amoże nawet miesiące.
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POCZĄTKOWO MILCZAŁ. Po prostu był obok –nieruchomy, zciepłą dłonią na moim ramieniu, okazywał mi empatię.

Kiedy już się wypłakałam, jego żona, która przed chwilą postawiła przede mną filiżankę gorącej herbaty iprzyniosła chusteczki, poszła na górę, uznając zapewne, że jej obecność mogłaby zakłócić zbawienną spowiedź.

– Prze… przepraszam, to żałosne! Nie wiem, co się ze mną dzieje… Nie panuję już nad nerwami, aten potworny dzień przelał czarę goryczy!

Claude usiadł wfotelu naprzeciwko mnie iuważnie słuchał. Miał wsobie coś, co skłaniało do zwierzeń. Patrzył mi woczy, ale ani nachalnie, ani jakby chciał przeniknąć moje myśli. Po prostu otulił mnie życzliwym spojrzeniem jak uściskiem ramion.

Wpatrując się wniego, czułam, że nie muszę oszukiwać. Że mogę zrzucić maskę. Kłódki, którymi zamykałam się przed światem, spadały jedna po drugiej. Trudno. Amoże: nareszcie?

Opisałam mu swoje główne rozterki, wyjaśniłam, jak nawarstwiające się drobne frustracje zaczęły zatruwać we mnie radość życia, chociaż wzasadzie miałam wszystko, czego trzeba do spełnienia…

– Nie wiem, czy pan rozumie –nie twierdzę, że jestem nieszczęśliwa, ale też nie czuję się naprawdę szczęśliwa… Awrażenie, że szczęście wymknęło mi się zrąk, jest okropne! Nie mam najmniejszej ochoty zasięgać porady lekarza, bo jeszcze uznałby, że cierpię na depresję ifaszerowałby mnie lekami! Nie, to tylko rodzaj znużenia, nic poważnego, ale jednak… Wydaje mi się, że nie mam już serca do pewnych spraw isama nie wiem, czy to wszystko ma sens!

Moje słowa chyba bardzo go poruszyły iprzyszło mi nawet na myśl, że przypomniały mu ojakichś osobistych przeżyciach. Chociaż znaliśmy się od niespełna godziny, nawiązała się między nami zadziwiająca więź porozumienia. Jeszcze przed chwilą byłam mu obca, ateraz pokonywałam błyskawicznie kolejne szczeble zażyłości, zwierzając mu się inieco pochopnie doszukiwałam się wspólnoty naszych doświadczeń.

To, co powiedziałam osobie, wyraźnie trąciło wnim czułą strunę izmobilizowało go, by mi pomóc.

– „Racja bytu potrzebna jest nam tak samo jak środki do życia”, twierdził ojciec Piotr[2]. Nie wolno nam mówić, że to nie ma znaczenia. Wręcz przeciwnie, ma, ito wielkie! Cierpień duchowych nie można lekceważyć. Słuchając pani, odniosłem nawet wrażenie, że wiem, na co pani cierpi…

– Tak, naprawdę?! –zapytałam, pociągając nosem.

– Tak.

Zawiesił głos, niepewny, czy powinien mówić dalej, jakby próbował rozpoznać, czy jestem skłonna go wysłuchać. Chyba uznał, że tak, ponieważ podjął cicho:

– Prawdopodobnie dotknął panią pewien rodzaj ostrego rutynizmu.

– Czego?

– Ostrego rutynizmu. To choroba duszy, dręcząca coraz więcej ludzi, zwłaszcza wcywilizacji Zachodu. Symptomy prawie zawsze są takie same: spadek motywacji, chroniczne zniechęcenie, utrata punktów odniesienia ipoczucia sensu życia, trudność wosiąganiu szczęścia mimo dostatku dóbr materialnych, rozczarowanie, znużenie…

– Ale… skąd pan to wszystko wie?

– Jestem rutynologiem.

– Rutyno… kim?

To wszystko było surrealistyczne!

Musiał być przyzwyczajony do takich reakcji, ponieważ zcechującą go flegmą ipogodnym dystansem wyjaśnił mi wkilku zdaniach, czym jest rutynologia, nowatorska iwciąż jeszcze słabo znana we Francji dyscyplina naukowa, która zyskała już popularność winnych regionach świata. Mówił, jak praktycy inaukowcy stwierdzili, że ten syndrom dotyka coraz liczniejsze rzesze ludzi. Jak, nie popadając wdepresję, można się zmagać jednak zpoczuciem pustki, zpotężną falą, która zalewa duszę iwzbudza przykre wrażenie, że mamy wszystko, czego trzeba do szczęścia, ale brakuje nam klucza, by otworzyć temu szczęściu drzwi.

Słuchałam zwytrzeszczonymi oczyma, spijając słowa zjego ust, bo tak trafnie opisywał to, co czułam, aon, widząc moją reakcję, kontynuował:

– Widzi pani, rutynizm na pierwszy rzut oka wydaje się łagodną dolegliwością, atymczasem może czynić wielkie szkody społeczne, wywołując epidemie ponuractwa iistne tsunami dusz, katastrofalne huragany wisielczego humoru. Wkrótce uśmiech będzie zjawiskiem zanikającym! Proszę się nie śmiać, to szczera prawda. Nie wspomnę nawet oefekcie motyla! Im bardziej szerzy się to zjawisko, tym liczniejsza jest populacja, którą ogarnia. Źle leczony rutynizm może odbić się negatywnie na nastroju całego państwa!

Wyraźnie wyczuwałam, że przybrał tak patetyczny ton, żeby wywołać uśmiech na mojej twarzy.

– Mam wrażenie, że troszeczkę pan to wyolbrzymia…

– Jeśli tak, to tylko troszeczkę. Nawet sobie pani nie wyobraża, jak wielu jest wśród nas analfabetów szczęścia. Nie wspomnę już oignorancji emocjonalnej. To istna plaga. Nie sądzi pani, że nie ma nic gorszego od poczucia, że człowiek przechodzi obok własnego życia tylko dlatego, że zabrakło mu odwagi, żeby kształtować je zgodnie ze swymi pragnieniami, że nie pozostał wierny wartościom, które były dla niego ważne, dziecku, jakim był, swoim marzeniom?

– Hm… Oczywiście…

– Niestety, rozwijanie umiejętności osiągania szczęścia nie jest czymś, czego uczymy się wszkole. Aprzecież znane są pewne techniki… Można mieć mnóstwo pieniędzy ibyć najnieszczęśliwszym człowiekiem świata, albo przeciwnie –mieć ich mało, ale umieć cieszyć się każdą chwilą życia. Zdolność przeżywania szczęścia można wsobie rozwijać, ćwiczyć ją dzień zadniem. Wystarczy przyjrzeć się swojemu systemowi wartości, zrewidować podejście do życia izdarzeń, jakie niesie.

Wstał iwziął ze stołu miseczkę ze słodyczami, apotem zaproponował, żebym wybrała coś do herbaty. Sam też zajadał, kontynuując rozmowę, wktórą mocno się zaangażował. Słuchając, jak mówi oznaczeniu powrotu do własnego ja, pokochania siebie po to, żeby móc odnaleźć swoją drogę iszczęście iroztaczać je wokół, zastanawiałam się, co musiał przeżyć, żeby podchodzić do tego ztaką powagą.

Widziałam, jak się zapala, starając się mnie przekonać do swoich poglądów. Nagle zawiesił głos, zwrócił na mnie badawcze spojrzenie życzliwych oczu, które zdawały się czytać jak zotwartej książki.

– Widzi pani, Camille, większość tego, co spotyka panią wżyciu, zależy od tego, co dzieje się na górze –ciągnął, wskazując palcem czoło. –Wpani głowie. Potęga myśli jest zdumiewająca! Nawet pani sobie nie wyobraża, jak bardzo myśli wpływają na rzeczywistość… To zjawisko przypomina opisane przez Platona wJaskini –uwięzieni wgrocie ludzie wyrabiają sobie fałszywy obraz rzeczywistości, ponieważ znają tylko jej zdeformowane odbicie, jakie widzą na ścianie, wblasku płonącego za nimi ogniska.

Wmilczeniu delektowałam się urokami tej chwili. Muszę bowiem przyznać, że nie spodziewałam się filozoficznych dyskusji wprzytulnym salonie, kiedy przed godziną opuściłam uszkodzony samochód!

– Dostrzega pan paralele między platońską Jaskinią asposobem funkcjonowania naszego umysłu? No, no…

Skwitował moją reakcję uśmiechem.

– Oczywiście! Dostrzegam tu podobieństwo do myśli tworzących filtr między rzeczywistością anami iprzekształcających ją zależnie od wierzeń, przekonań iosądów. Akto to wszystko tworzy? Nasz umysł! Tylko iwyłącznie nasz umysł! Nazywam to „fabryką myśli”. To potężna wytwórnia! Dobra wiadomość jest taka, że mamy moc odmieniania tych myśli. To, czy patrzymy na świat przez różowe, czy przez czarne okulary, nie jest niezależne od naszej woli… Można pracować nad mentalnością, aby nie robiła nam kawałów –wystarczą odrobina wytrwałości, inteligencji idobra metoda…

Byłam oszołomiona. Nie wiedziałam już, czy uznać go za szaleńca, czy też bić mu gorące brawa za ten wykład. Nie zrobiłam ani jednego, ani drugiego, poprzestając na kiwaniu głową na znak pełnej zgody.

Chyba wyczuł, że na razie otrzymałam wystarczającą porcję informacji imuszę je przetrawić.

– Ale przepraszam, może zanudzam panią tymi teoriami?

– Skądże znowu! Przeciwnie, bardzo mnie pan zainteresował. Po prostu jestem trochę zmęczona, ale to nic…

– To zrozumiałe. Jeżeli pani zechce, kiedyś zprzyjemnością przedstawię pani tę metodę… Naprawdę doskonale się sprawdza ipomogła już wielu ludziom wodnalezieniu sensu irealizacji planu rozwoju życiowego.

Wstał ipodszedł do uroczego sekretarzyka zwiśniowego drewna. Wyjął zniego wizytówkę iwręczył mi ją.

– Proszę mnie kiedyś odwiedzić –powiedział złagodnym uśmiechem na twarzy.

Przeczytałam:

Claude DUPONTEL

Rutynolog

Ruede la Boétie 15

75008 Paryż

0678475018

* * *
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