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  1. Człowiek zprzeszłością


  Krople deszczu spadały na brukowaną ulicę, rozpryskując się na zimnym wyszczerbionym kamieniu, łączyły się zinnymi zagubionymi kroplami, które również spadły na ulicę zapomnianego przez Boga Mindath irazem już płynęły wartkim strumieniem tam, gdzie wszystko się kończy… Do rynsztoka.


  Zbliżał się wieczór. Słońce dawno już opuściło mieszkańców Mindath ipozostawiło ich samych sobie. Wpowietrzu unosiła się lepka mgła, ale również zapach będący mieszaniną smogu, tytoniu, rozmarynu ibrudu. Tak właśnie pachniało to miasto na wschodzie USA, miasto, wktórym miały wydarzyć się potworne rzeczy.


  Każdy mieszkaniec zdawał sobie sprawę nie tylko zcharakteru tego miasta, ale iludzi wnim mieszkających. Można by powiedzieć, że Mindath było najbardziej ludzkim miastem na całym świecie, gdzie zawiść, gniew ipasja mieszały się zinnowacyjnymi pomysłami, beztroską izabawą, gdzie nie było miejsca na bożków iboginie, gdzie człowiek stał wsamym środku ito on, jak sądził, wyznaczał zasady.


  Ten wieczór owinięty wmgłę itajemnicę zmienił wszystko dla kilku pionków uwikłanych wpewną intrygę, czyjaś dusza jak kropla deszczu roztrzaskała się na grubo ciosanym kamieniu.


  Mężczyzna średniego wzrostu szedł powoli ulicą, nie zważając na pogodę. Był ubrany wczarny płaszcz. Kapelusz rzucał cień, chowając oczy irysy twarzy. Przechodnie, których mijał, wyglądali zwyczajnie, przemoczeni jak ion. Był wieczór, ludzie opuszczali fabryki ibiura, awdrodze do domu szukali miejsc dla spragnionej rozrywki duszy. Bary już się zapełniały, dało się słyszeć radosne głosy ipijackie wrzaski. Zaraz obok barów były agencje towarzyskie, czy jak też tam na to mówią, próbując osłodzić te gorzkie ipaskudne miejsca, tak jakby słowa mogły zmienić prawdziwe ich przeznaczenie. Były to zwykłe burdele, szare budynki ze zdradliwymi neonami mającymi zachęcić klientów, których, jak zresztą wiadomo, nie trzeba zachęcać.


  Tajemniczy mężczyzna wprochowcu oparł się omur, kryjąc się pod gzymsem, iobserwował beznamiętnie przeciwległą stronę ulicy, tę zbarem, burdelem ikościołem na rogu. Ironiczne ustawienie budynków zawsze skłaniało go do zadumy. Może zostało to tak specjalnie urządzone, aby spragnieni po pracy obywatele mogli wstąpić na jedną szklaneczkę czegoś mocniejszego ijeszcze jedną, ijeszcze… Aby po zalaniu emocji iwotępieniu ostatecznie trafić do burdelu. Wybierali młode dziewczyny niczym buty zkatalogu. Wszystkie one wyglądały mniej więcej podobnie: warstwy makijażu, skąpe ubrania ismutne oczy, których nikt wszakże nie zauważał, bo nikt nigdy wnie nie patrzył.


  Mężczyzna wyjął zkieszeni papierosa ipudełko zapałek, płynnym ruchem zapalił jedną. Przez ułamek sekundy można było zobaczyć jego twarz. Podkrążone oczy przypominały zapomniany zimowy ocean, którego nikt już nie odwiedza, nikt nie uważa za piękny, ajedyne, co mu pozostaje, to kołysać się powoli woczekiwaniu na lato, na lepsze dni. Garbaty nos zapewne kiedyś był złamany, awydatne kości policzkowe ipobrużdżone policzki przywodziły na myśl wąwozy. Wszystko to trwało zaledwie ułamek sekundy, po odpaleniu papierosa twarz mężczyzny znowu zniknęła wciemności.


  Obserwował wmilczeniu tych wszystkich szarych, bezimiennych ludzi przesuwających się przed jego oczami, jak wchodzili do baru, jak wychodzili zniego, kołysząc się, jak łapali równowagę wramionach prostytutek, nie okazując im większego szacunku niż przedmiotom. Inni zminami męczenników zmierzali do kościoła, jeszcze inni, wychodząc zniego, spoglądali zpotępieniem iwyższością na bliźnich, czując się lepszymi ibliższymi Boga, araczej jego zimnej podobizny stojącej na ołtarzu, bo wtym mieście Boga nie było iprędzej czy później każdy to musiał zrozumieć.


  Stał tak kilka chwil, napawając się tym widokiem. Wypełniał dymem płuca, po chwili pozwalał mu wzlecieć wniebo. Kątem oka zobaczył otyłego mężczyznę krzyczącego na młodą kobietę, widział, jak ją uderzył, jak upadła na bruk. Był to nie kto inny, tylko ksiądz zpobliskiego kościoła. Mężczyzna patrzył na tę scenę, opierając się ozimny mur. Nikt zprzechodniów nie podszedł, żeby zainterweniować, on też… Jeśli patrzy się na coś kilka razy dziennie przez wiele lat, traci się zainteresowanie ichęć zmiany. Dlatego też tylko patrzył smutnym wzrokiem inie zareagował. Wypuścił resztki dymu, który umarł wpowietrzu, tak jak umarł krzyk dziewczyny wciąganej za włosy do obskurnego budynku. Rzucił niedopałek na ulicę, widział, jak tonie wkałuży, apomarańczowy żar gaśnie wbrudnej wodzie. Ruszył sprężystym krokiem przed siebie, mijał kolejne ulice, kolejne sceny, których wolałby nie oglądać, ale nie on decydował. To ludzie wtym mieście ustalali zasady, atak już jest, że jeśli wszyscy je ustalają, to nie ma żadnych.


  Dotarłszy pod jedne zwielu drzwi długiej kamienicy, przystanął. Słyszał jazz dobiegający zmałej kawiarenki, przed którą stała grupka osób, kołysali się, śmiejąc do dźwięków pianina isaksofonu. Byli to inni ludzie niż ci, których oglądał kilka chwil temu, ale czy byli lepsi? Wszyscy są na swój własny sposób pokręceni. Kiedy tylko wszedł do budynku, szybko wspiął się po schodach na drugie piętro istanął przed drzwiami zmleczną szybą, na której widniał napis: „Usługi detektywistyczne Michael Todd”. Otworzył je iznalazł się wmałym pomieszczeniu. Stało wnim biurko zawalone papierami, kilka regałów idrzwi do kolejnej izby. Przy biurku siedziała około czterdziestoletnia kobieta. Jej ciemne włosy upięte były wkok, aokulary na nosie podskakiwały wraz zkażdym ruchem palców na maszynie do pisania. Kiedy zauważyła, kto wszedł, przestała pisać ipowiedziała:


  – Och, dobry wieczór, panie Todd. Pogoda dziś taka paskudna, cały czas pada. Mam nadzieję, że pan nie zmókł.


  – Witaj, Dolores– odparł głębokim głosem mężczyzna.


  – Amówiłam, żeby pan zabrał parasol? Ateraz ocieka pan wodą. Podobno teraz…– kontynuowała swoją paplaninę, ale detektyw jej przerwał.


  – Czy były jakieś telefony do mnie?


  – Nie, nic. Cisza.


  – Posiedzę dzisiaj trochę dłużej, więc możesz iść już do domu.


  – O, to bardzo miłe zpana strony, ale czy na pewno nie będzie mnie pan potrzebował?


  – Poradzę sobie. Proszę uściskać ode mnie małego Chucka.


  Nie czekając na odpowiedź, Michael wszedł do swojego gabinetu. Było to kwadratowe pomieszczenie. Nie wyróżniało się żadnym szczególnym zapachem, wyczuwalna jednak była woń papieru, tytoniu ilawendy, która wwazonie stała na podłodze wrogu pokoju. Na przeciwległej do drzwi ścianie było duże okno zopuszczonymi do połowy żaluzjami. Światło latarni, częściowo przez nie przesłonięte, padało na biurko stojące przed oknem ipokrywało je jasnymi, poziomymi pasami. Przed biurkiem stały dwa fotele, aza nim trzeci, większy. Na blacie leżała sterta papierów, papierośnica iledwo wystająca spod bałaganu lampa. Wkącie stały stolik ikanapa, obok nich drewniana komoda wypełniona butelkami alkoholu. Michael podszedł do niej, zawiesiwszy na wieszaku ociekający wodą płaszcz ikapelusz. Wyjął butelkę whisky, nalał szklaneczkę, usiadł za biurkiem iwziął do ręki jedne zleżących na nim akt. Mężczyzna odchylił się wfotelu iwyprostował nogi, kładąc je na biurku.


  Zapowiadał się kolejny nudny wieczór, ale po latach pracy wzawodzie imieszkaniu wMindath wiedział, że żaden dzień nie musi być taki sam. Podniósł szklankę do ust ipozwolił cierpkiemu płynowi wlać się do gardła, parząc przełyk itępiąc zmysły. Otworzył akta. Była to jedna zwielu podobnych spraw. Jak zawsze zpierwszej strony spoglądała na niego twarz denata ioskarżycielsko zaglądała mu woczy, paląc źrenice. Jak zawsze było to morderstwo, bo cóż by innego? Kiedy ludzie wreszcie przestaną się mordować? Pewnie nigdy, ale to dobrze, przynajmniej miał jakieś zajęcie. Zimny trup leżący na bruku zdziurą po kuli wgłowie. Sprawę zlecił mu jakiś czas temu syn ofiary. Detektyw chciał jak najszybciej rozwikłać zagadkę, ale ciągle coś go odciągało od rozpoczęcia sprawy.


  Dźwięk pioruna uderzył wszyby. Naiwni powiedzą, że to Bóg grzmi nad uczynkami ludzi, dla innych jest to zwykłe zjawisko, głośne, ale nic nieznaczące… Tak, Jim Evans nie żyje, kolejna zdeptana mrówka, którą nikt się nie przejmie, on zaś ma znaleźć mordercę. Zawsze wyglądało to tak samo: płacono mu, tropił iznajdował sprawcę, bił, jeśli wymagała tego sytuacja. Następnie zapominał owszystkim, co widział, aprzynajmniej starał się zapomnieć… ibrał kolejną sprawę.


  Deszcz coraz głośniej bębnił wokno. Miarowe tap, tap, tap rozbrzmiewało wuszach detektywa, kiedy zapisywał coś pod zdjęciem ofiary. Kolejny grzmot był tak silny, że Todd nie usłyszał nawet otwieranych drzwi, dopiero po chwili, podniósłszy wzrok, ujrzał smukłą kobiecą postać rzucającą długi cień na podłogę gabinetu. Wstał ipostawił szklankę na zawalonym papierami stole.


  – Czy znajdę tu detektywa Michaela Todda?– zapytała kobieta.


  Była wysoka iszczupła. Jej długie blond włosy opadały wlokach na ramiona. Ubrana była wczarną, przylegającą do ciała suknię oraz futro. Na pierwszy rzut oka można było stwierdzić, że jest bogatą kobietą zklasą. Na podstawie dokładnie zrobionego makijażu ipostawy Michael mógł złatwością odpowiedzieć sobie na wiele pytań dotyczących gościa. Było jednak takie, na które nie znał odpowiedzi, ale iono zaraz miało się wyjaśnić: co mianowicie ją tu sprowadza?


  – Tak. Czyż napis na drzwiach nie jest jednoznaczny?– zapytał grubym głosem, mierząc ją wzrokiem.


  – Zpewnością mógłby zostać odświeżony. Proszę wybaczyć moje pytanie, ale spodziewałam się profesjonalnie wyglądającego detektywa…


  – Jestem tak profesjonalny jak mój zawód. Michael Todd– powiedział, podchodząc do kobiety ipodając jej rękę.


  – Rita Maroni.


  Puściwszy jej dłoń, Michael oparł się obrzeg biurka iwziął do ręki szklankę.


  – Powiedz mi, Rito…


  – Dżentelmen zwróciłby się do mnie raczej per pani bądź „panno”.


  – Jakie to szczęście, że nim nie jestem… Awięc co cię do mnie sprowadza?


  – Acóż może sprowadzać ludzi do prywatnego detektywa? Zagadka, rzecz jasna, ztaką też przychodzę.


  – Jeśli to sprawa niewierności męża, to może pani już wyjść. Nie biorę takich spraw. Proszę udać się ztym do brukowców, nie do mnie.


  – Jak widzę, naprawdę ma pan niskie mniemanie okobietach, ale nie ztaką sprawą przychodzę.


  – Teraz czuję się zaintrygowany– odparł sarkastycznie Michael iopróżnił szklankę jednym haustem.


  – Mój mąż został zamordowany. Apan, jak sądzę, za odpowiednią sumę pomoże mi znaleźć sprawcę.


  – Nie tak prędko. Nie powiedziałem, że się tego podejmę.


  – Doprawdy? Mój mąż, Tommy Maroni, został zamordowany wswojej restauracji przy Sunend Street. Tutaj– kobieta podała detektywowi kartkę wyjętą ztorebki– ma pan wszystkie informacje.


  – Może najpierw ustalimy cenę?


  – Oczywiście. Proponuję dwa tysiące dolarów.


  – Spora sumka. Wydaje mi się, że nie mówi pani wszystkiego.


  – Sprawa może być skomplikowana ito nie tylko ze względu na liczne znajomości męża.


  Michael wskazał kobiecie fotel, sam zajął sąsiedni.


  – Niech pani zacznie od początku, aja może się skuszę.


  – Mówi pan omorderstwie jak ołakomym kąsku, co, nie ukrywam, nie jest tradycyjnym podejściem do sprawy. No chyba że skusiła pana jedynie suma, wtakim razie jest to niezwykle tradycyjne podejście.


  – Gdyby pani nie podała takiej sumy, od razu bym odmówił, awie pani dlaczego?


  Kobieta spojrzała pytającym wzrokiem.


  – Skoro znalazła pani moje biuro, to musiała pani omnie słyszeć iznać moje honorarium. Wiedziała pani, że zwykle biorę pięćset dolarów. Oczywiście, żeby udawać rozpacz po śmierci męża inie wzbudzać podejrzeń, zapłaciłaby pani tysiąc dolarów, czyli podwójną stawkę. Oferuje mi pani jednak aż dwa tysiące, co jest nad wyraz szczodrą ofertą, czyli sprawa jest wyjątkowo zagmatwana. Na początek chcę się dowiedzieć, czy to pani zabiła ico czeka nas na końcu kłębka.


  – Bardzo śmiałe rozważania, ale zapewniam, iż nie zabiłam męża, choć pewnie mi pan na razie nie wierzy. Rozumiem, taki zawód. Płacę dużo więcej, ale tylko dlatego, że sprawa jest bardzo delikatna. Mój mąż był członkiem włoskiej mafii, tak zresztą jak mój ojciec, iżaden aspekt tego śledztwa nie może ujrzeć światła dziennego. Wszystko zostaje między nami.


  – Proszę się oto nie martwić, chociaż zdoświadczenia wiem, że tylko trupy dochowują tajemnicy. Proszę opowiedzieć mi teraz wszystko od początku.


  Siedząc wodległości metra, Michael mógł dokładniej przyjrzeć się Ricie. Była bardzo zadbana, miała śródziemnomorskie rysy. Prawdziwa Włoszka. Sposób, wjaki chodziła imówiła, oznaczał, że jej ojciec musiał być faktycznie wysoko postawionym mafiosem. Nie nosiła na palcu obrączki. Jej brązowe oczy spoglądały zwyższością, ale było wnich coś ciepłego. Gdzieś tam za tymi mahoniowymi drzwiami tliła się iskierka, chociaż na zewnątrz panował chłód. Tymi brązowymi drzwiami kobieta odgradzała się od świata. Pachniała bazylią, prosecco imiodem. Może były to perfumy, amoże po prostu często przebywała wrestauracji męża?


  – Wszystko zaczęło się wdzień bardzo podobny do dzisiejszego. Pogoda nie była najlepsza, więc większość czasu spędziłam zprzyjaciółkami wbarze, aporanek na wystawie. Tommy’ego ostatni raz widziałam, kiedy wspólnie jedliśmy śniadanie. Zachowywał się normalnie, więc nawet nie podejrzewałam, że zaledwie kilka godzin później może wydarzyć się coś złego– zaczęła słodkim głosem Rita, sięgając do torebki.


  Michael nachylił się ipodał ogień, Rita zapaliła długiego papierosa. Detektyw notował wmyślach szczegóły, które mogły się okazać wprzyszłości użyteczne. Maroni miała piękny, anielski głos. Słuchając jej, trudno byłoby się domyślić, że tak niedawno została wdową. Jej głos ani razu nie zadrżał, nawet kiedy wspominała ostatnie chwile zmężem. Rita, wypuściwszy powoli dym, spojrzała badawczo na Todda.


  – Nie zdziwiła się pani, kiedy mąż nie pojawił się wieczorem?


  – Nie, często zostawał dłużej wrestauracji lub wychodził zprzyjaciółmi.


  – Czyli nie spędzaliście dużo czasu wspólnie, prawda?


  – Och, nie można tak tego nazwać. Byliśmy wyrozumiali, jeśli chodzi onasze potrzeby, inie chowaliśmy do siebie urazy.


  – Mąż miał kochankę?


  – Cóż to za pytanie?!


  – Pytanie, na które muszę znać odpowiedź.


  – Nie miał.


  – Macie dzieci?


  – Nie.


  – Ile mąż miał lat?


  – Czterdzieści siedem.


  – Wybrała sobie pani leciwego rumaka. Jedyny problem znimi to taki, że nie opłaca się na nie stawiać, choć bywają nieobliczalne.


  – Proszę?! Cóż to za aluzje?! Kochałam męża ibył mi najbliższą osobą wżyciu!


  Nie mówi prawdy, pomyślał Michael.


  – Może pani wyjść.


  – Czy tyle informacji panu wystarczy?


  – Nie biorę tej sprawy, bo pani kłamie.


  – Cóż za bezczelność!


  – Czyżbym był wbłędzie?


  Milczenie wypełniło pokój. Detektyw iklientka byli niczym dwoje szermierzy czekających na ruch przeciwnika. Atmosfera gęstniała nie tylko od dymu, ale iod kłamstw przeszywających rozmowę, tłumionych uczuć ipasji. Wszystkich składników potrzebnych do dokonania morderstwa. Jednak instynkt podpowiadał Michaelowi, że sprawa wcale nie jest taka prosta…


  – Dobrze, zacznijmy od początku. Ale interesuje mnie tylko prawda. Chce pani schwytać mordercę, tak?


  Rita głęboko odetchnęła izgasiła papierosa wmetalowej popielniczce, zdjęła rękawiczki izałożyła nogę na nogę. Była gotowa mówić, ale nikt nie wiedział, czy prawdę.


  – Mąż miał kochankę lub nawet kochanki. Poznaliśmy się wtysiąc dziewięćset dwudziestym dziewiątym roku wjednym zfrancuskich kurortów wDeauville. Tommy miał wtedy czterdzieści trzy lata ibył niezwykle czarujący. Pamiętam, że graliśmy wpokera na jednym zwielu tarasów tego kurortu, wszędzie były kwiaty, apowietrze przepełniały najpiękniejsze zapachy, jakie znam. Był wieczór, morze cicho szumiało. Nigdy nie widziałam bardziej utalentowanego gracza, zczasem okazał się jednak lepszym kanciarzem niż graczem, ale otym dowiedziałam się dopiero później. Tamtego upalnego dnia wygrał sto tysięcy franków i… rozdał je, mówiąc, że nie potrzebuje pieniędzy, kiedy Bóg postawił przed jego oczami swą najpiękniejszą kreację. Zaprosił mnie na obiad, spędziliśmy razem wiele wieczorów, nadszedł jednak czas rozłąki. Żegnałam go ze łzami woczach. Nasze drogi skrzyżowały się ponownie wStanach. Ach, jak żałuję, że nasze pożegnanie nie było wtedy ostatnim…


  – Nie kochała go pani?


  – Ależ wręcz przeciwnie, kochałam go jak szalona, wzięliśmy ślub. Pierwsze dwa lata związku były najpiękniejszym czasem wmoim życiu, ale potem okazało się, że mąż ma kochanki itraci zainteresowanie mną. Zpoczątku zbytnio się tym nie przejęłam, bo byłam pewna, że to tylko chwilowy kryzys, ato ja jestem jedyną miłością wjego życiu. Potem spędzał coraz więcej czasu wrestauracji, rzadziej rozmawialiśmy. Widzi pan, tamto uczucie zabrały ze sobą francuskie fale, atu, wtym przeklętym mieście, chcieliśmy ztej naszej brudnej wody stworzyć coś, co tak naprawdę nie istniało. Nie zmienia to faktu, że go kochałam inienawidziłam jednocześnie. Nie chciałam tego mówić wcześniej, bo czuję, że podejrzewa pan, iż to ja go zabiłam. Ale to nieprawda. Nienawidziłam tego, co się znami stało, ale dalej go kochałam, dlatego jestem tutaj. Muszę się dowiedzieć, co się stało zmoim mężem, kto…– Wtym momencie głos kobiety się załamał, ale woku nie pojawiła się żadna łza. Zimna porcelanowa twarz pozostała niewzruszona.


  – Proszę opowiadać dalej.


  – Tamten wieczór był podobny do wielu innych. Wróciwszy do domu, kiedy znowu nie zastałam męża, poszłam spać. Rano zapukali do moich drzwi policjanci zwiadomością ośmierci Tommy’ego. Wiem, że oni nie znajdą winnego. Boją się towarzystwa, wjakim się obracamy, ale ja muszę poznać prawdę iwiem, że kto jak kto, ale pan się jej nie boi. Restauracja męża nazywa się Rozmaryn ijest przy Sunend Street dwadzieścia cztery. Tam znaleziono ciało. Został zamordowany strzałem wgłowę. Obawiam się, że mogły to być porachunki mafijne. Policja powiedziała mi, że został zabity około północy, po zamknięciu restauracji.


  – Proszę nie wpuszczać tam nikogo iniech wszystko zostanie tak, jak jest.


  – Zapraszam jutro. Obiecuję, że dostarczę każdą informację, której pan potrzebuje– powiedziała kobieta, wstając. Wyjęła ztorebki kopertę ipołożyła ją na stoliku.– Będę na pana czekać oósmej rano przed wejściem. Proszę się nie spóźnić.


  Kiedy zbliżyli się do drzwi, kobieta pocałowała detektywa wpoliczek, pozostawiając ślad czerwonej szminki, iwyszeptała:


  – Liczę na ciebie, Michael.


  Zanim mężczyzna zdążył coś odpowiedzieć, kobieta zniknęła, pozostawiając otwarte drzwi. Kątem oka uchwycił tylko jej nienaganną figurę znikającą woddali. Rity już nie było, ale pozostała po niej cudowna, niecodzienna woń. Wjej słodkości wyczuwalna była nutka goryczy. Michael nigdy jeszcze nie poznał takiej kobiety jak ona, wuszach cały czas słyszał jej głos. Szybko podszedł do stolika inalał sobie kolejną szklankę whisky.


  Teraz miał wgłowie już tylko sprawę zleconą mu przez Ritę. Usiadłszy na fotelu, spojrzał przed siebie pustym wzrokiem ijednym wdechem spalił resztę papierosa, który cicho zaskwierczał. Patrząc na pokój tonący wdymie, wyszeptał:


  – Od kiedy to anioły głoszą zagładę?
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