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  BLIŻEJ SERCA


  


  Słońce kierowało się wdół, ku linii, która wyglądała jak poukładane na sobie trójkąty. Może tam właśnie jest najwięcej alpinistów? Zastanowiłem się gdzie teraz pójdziemy. Spojrzałem na chudą dziewczynkę. Niebo już nie było takie zadymione jak wcześniej izaczęły pojawiać się na nim gwiazdy. Migotały nieśmiało. Ruszyłem żwawo wkierunku, który wskazał nam człowiek wskórach. Coraz trudniej było pchać wózek ze wciąż śpiącą Madzią.


  – Chodź Bianka, pamiętasz naszą grę? Zgadnij, gdzie idziemy?


  – Mam… – wyszeptała izrobiła minę wpodkówkę. Trzęsła się, bo zapomniałem zabrać jej sweterek. Ściągnąłem swoją bluzę iowinąłem jej ciałko.


  „Mam” wjej ustach ma wiele znaczeń. Czasami oznacza „mamę”, czasami „mam”, często „chcę”, aczasem to takie: hmmm – jakby wzruszenie ramionami.


  Tak uważa pani Helenka zOśrodka. Ja dodatkowo zauważyłem, że należy obserwować jej usta ioczy. Awtedy każde „mam” ma kolejne znaczenie. Bo zBianką rozmawia się oczami. Tylko ja nigdy nie słyszałem otakiej komunikacji. Raz pani Helenka opowiadała, że mogę, jeśli nie chcę znią rozmawiać – mrugać. Na „tak” – raz, na „nie – dwa razy. Ale zBianką wten sposób nie można porozmawiać. Mimo tego, że to ja głównie do niej mówiłem, to byłem niezmiernie ucieszony znaszej wyprawy.


  


  * * *
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  Mam na imię Jerzy. Jestem najstarszym na świecie człowiekiem ztrisomią chromosomu 21, ale nie powiem wam co to znaczy, bo jeszcze tego nie zrozumiałem. To jedna zsetek rzeczy, których nie potrafię pojąć. Często nazywali mnie… Ech, wiele było tych przezwisk idrwin, tak wiele, jak ludzi, którzy nie mogli mnie zaakceptować. Ale nie otym dziś chciałem wam opowiedzieć. Chciałem podzielić się zwami moją największą inajważniejszą przygodą wżyciu, podczas której nauczyłem się być sobą inie zadawać niepotrzebnych pytań, na które itak zawsze każdy ma swoją odpowiedź, albo zadawać pytania, ale wysłuchiwać wszystkich możliwych odpowiedzi.


  Co roku opowiadam tę samą historię, czasem coś dodam, coś zapomnę, coś zmienię. Ale historia jest prawdziwa. Opowiem wam omnie io mojej przyjaciółce. Otym, jak się poznaliśmy ijak przeżyliśmy niesamowitą przygodę. Spróbuję opowiedzieć tę historię tak, jak wówczas to widziałem, jako sześcioletni chłopiec; więc wybaczcie, ale ponownie stanę się tamtym małym chłopcem iprzemówię jego językiem. Co roku, my niepełnosprawni, opowiadamy oswoich doświadczeniach, awy słuchacie… cieszę się, że za każdym razem jest was coraz więcej, amy się nie poddajemy. Uczymy się wzajemnie od siebie. Trochę dajemy my, trochę wy. Ijak to mówiła moja mama: ztakiego połączenia, zawsze wychodzi najlepsze ciasto.


  Na imię mam Jerzy. Mój tato, jeszcze przed moim urodzeniem postanowił, że będę alpinistą, tak sławnym, jak Jerzy Kukuczka. Mam już sześć lat ina razie nie jestem alpinistą. Ale często mówią na mnie „down”, czyli „dół”. Ażeby być alpinistą, zdołu zawsze wyrusza się ku górze, czyli „up”. Pytałem mamę, czy to dobrze, ale najpierw milczała, apotem rozpłakała się. Ona bardzo dużo płacze. Gdy ma mokre ręce, gładzi mnie nimi po włosach iszepcze: biedny mój chłopczyku, taki już będziesz do końca. Ale gdy pytałem: jaki? – Mama nie odpowiadała, ałzy płynęły.


  Wszystkie moje dni były podobne. Często wyglądało to tak: Mama siedziała wpoczekalni. Codziennie przychodziłem pod pewne drzwi. Napisane na nich były słowa: LOGOPEDA, PSYCHOLOG. CZYNNE od 9 do 17. Okolejności przyjęć decyduję… (tutaj ktoś zamazał). Kręciłem się od wieszaka do długiego kaloryfera itak wkółko.


  – Jurek, nie tuptaj nóżkami! Ischowaj języczek!


  Spojrzałem na zmarszczone czoło mamy. Miała wilgotne dłonie iprzetarła nimi moje włosy. Nie lubiłem gdy tak robiła więc uśmiechnąłem się. Zawsze uśmiecham się, gdy nie umiem okazać złości. Uśmiech przychodzi mi złatwością, praktycznie cały czas na mojej twarzy jest uśmiech.


  – Jureczku, nie patrz tak na mnie. Pomaszeruj troszkę… sobie.


  Nie przestałem się uśmiechać iruszyłem ku wieszakowi. Był na nim płaszcz mamy. Mama ma jeden płaszcz na całe życie. Tak kiedyś słyszałem. Mama jest listonoszką. Sama mówi, że jest posłańcem. Nie rozumiem różnicy. Bardziej podoba mi się słowo: „listonosz”. Może zamiast alpinistą też zostanę listonoszem imoże wówczas mama da mi swoją ciężką, skórzaną, popękaną torbę ibędzie wniej tysiąc listów, itysiąc pocztówek zpięknymi znaczkami. Lubię znaczki. Ale nie mogę ich zbierać, bo gdy kilka oderwałem, miałem potem karę.


  – Jureczku, zaraz twoja kolej…


  Byłem wpołowie drogi pomiędzy wieszakiem akaloryferem, ale póki co, drzwi jeszcze się nie otworzyły więc kontynuowałem swoją wędrówkę. Pani Helenka to bardzo miła pani, która uczy mnie jak rozumieć lepiej mamę iinnych ludzi. Mówi, że jestem bardzo mądrym chłopcem. Podziwia mój talent do czytania izapamiętywania słów. Czytania nauczyła mnie torba mamy. Odkąd pamiętam najbardziej ciekawiła mnie ta duża iciężka torba, wktórej pełno było kolorowych kartek, dużych imałych zawiniątek, kilka metalowych długopisów ipęk zfajnymi kluczami. Pewnego dnia jedna zkartek przemówiła do mnie tak samo, jak mówiła często mama: „Witaj synku…”. Pamiętam dokładnie. Cały dzień biegałem ztą kartką ikrzyczałem: Witaj synku. Mama wkońcu zabrała mi kartkę, spojrzała na nią imocno mnie uścisnęła. Była ze mnie dumna, miałem trzy latka inauczyłem się czytać. Sąsiadka raz na korytarzu powiedziała do innej pani: „Ty wiesz, że ten… ten, down, umie czytać… to mój słodziak jeszcze ledwo duka, literki plącze… aon czyta jak licealista, ipodobno nauczył się zdnia na dzień!”. Czytanie szło mi bardzo dobrze, gorzej było zrozumieniem czytanych słów. Ale pani Helenka próbowała to usprawniać. Nawet lubiłem codzienne zajęcia zpanią Helenką, która była moją ulubioną panią zośrodka, do którego przychodziłem uczyć się być normalnym.


  Drzwi otworzyły się skrzypiąc delikatnie. To był mój ulubiony moment. Wskupieniu oczekiwałem jak wyjdzie.


  – Chodź Bianka, powolutku… – mała dziewczynka kroczyła chwiejnie, patrząc wzamyśleniu wjakiś niewidzialny punkt oddalony kilka metrów przed drzwiami. Miała na imię Bianka inigdy wnaszym ośrodku nie było jej mamy, ani taty. Chyba po prostu tutaj mieszkała ajej rodziną były panie, które tutaj pracowały.


  – Jureczku, nie patrz tak na dziewczynkę izejdź jej zdrogi. Szybciutko biegnij do pani Helenki, aja tutaj zaczekam.


  Wbiegłem do pokoiku. Mama została na korytarzu. Zawsze zostawała. Była jeden raz wśrodku, ale jej płacz nie pozwalał na pracę pani Helence. Więc od tamtej pory wchodzę sam. Ibardzo mi to się podoba.


  – Witaj, Jureczku, czy dziś jesteś wesoły, czy smutny?


  – Jestem dobry. Nie popsułem się.


  – Uważasz, że gdybyś był smutny to byś się popsuł? Przecież nie jesteś rzeczą, bo tylko rzeczy się psują. Uszkadzają.


  – Tak. Nie jestem rzeczą, ale jestem wadliwy.


  – Kto tak powiedział, Jureczku? Czy wiesz, co oznacza to słowo?


  – Nie wiem. Ale często mama mówi, że coś ma wadę. Że ten znaczek ma wadę, że mam wadę wymowy, że mam wadę zgryzu, że wadę mam na całe życie. Itak, jak zegarek można naprawić, to mnie już się nie da.


  – Dorośli dużo mówią, ale nie wszystko jest adresowane dla dzieci.


  – Znam już wiele słów. Najwięcej słów jest wświęta zchoinką!


  – Tak. Lubisz czytać kartki ztorby swojej mamy?


  – Bardzo lubię. Są dobre inie są smutne. Ale mama mówi, że listy są smutne idlatego są schowane wkopercie.


  – Koperta służy po to, by list nie został uszkodzony.


  – Awtedy list będzie wadliwy… jak nie ma koperty? Wadliwy jak ja?
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    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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BLIZEJ SERCA

,Kazdy ciezar staje sie lekki gdy widze twdj

usmiech.

Nie ma dobra, nie ma zta, jest tylko bezgraniczna

mito$c”.

Dla Blanki, tato.











