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  Prawie na samym wyjeździe zmiasteczka Kaniowiec (którego próżnoby na karcie szukać), nad pocztowym gościńcem mało uczęszczanym ido pół zieloną trawą porosłym, stoi podobno dotąd na pagórku wesoły dworek, porządny, schludny, nie wykwintny ichoć ze smakiem istaraniem zbudowany, przypominający postacią dawne dworki szlacheckie po miasteczkach, wktórych, to palestra, to starzy osiadający przy kościołach na dewocji, to kapitaliści potrzebujący spoczynku, zamieszkiwali. Dosyć wysoki dach gontowy złamany wpośrodku, pokrywał tę budowę, któréj cztery okna od ulicy idrzwi na ganek oczterech słupach wychodzące, całą zajmowały facjatę. Wganku po staroświecku były ławy dokoła na których szlachcic siadał wieczorem odprawiać officium ikoronkę.


   Od drogi odgradzał nieco budowę mały kwiatowy ogródek przezroczystemi sztachetami okolony, az tyłu widać było sad pełen drzew zielonych, gęsty, bujny icienisty. Cztery grube topole wysoko wzrosłe ocieniały bramę isztachety; pod jedną znich była czysta ischludna ławeczka, prosty kawał tarcicy na dwóch grubych położony pniakach.


   Słońce zachodziło pogodnie icisza wieczorna ogarniała świat gotujący się do spoczynku, na jéj tle rozróżnić było można nieśmiało izcicha odzywające się głosy ludzi, ryk bydląt, turkot wozów próżnych kłusem powracających zpola do domu. Ciepły wiaterek niekiedy zawiewał zpołudnia iporuszywszy liście drzew, po chwili jakby zawstydzony niewczesnem swojem trzpiotowstwem, uciekał kryć się wgęstwinę.


   Wszystko zdawało się modlić wśród téj ciszy błogiéj iświętéj na chwilę użyczonéj światu, by nowych sił nabrał do cierpienia iboju: dzwonek kościelny, śpiéw daleki ptaszków iszum nawet drzew nieśmiały. Tak często modli się natura przed burzą, wuspokojeniu wieczornem, wśród uroczystości poranka.


   Z pagórka na którym stał ów dworek, zławki pod topolą widać było oświecone prześlicznie zachodzącem słońcem miasteczko nad szerokim rozłożone stawem, jego drewniane iczarne domostwa poprzedzielane kilku porządniejszemi murowanemi domami, kościół po-pijarski parafjalny zdwiema wieżyczkami wyskakującemi wysoko, zielone kopuły cerkwi, aopodal na wzgórku wspaniałe ruiny po-jezuickiego niegdyś Kollegjum, dziś leżące wsmutnem gruzowisku. Miasteczko przeplecione sadami idrzewy, oblane wodą, rozrzucone fantazyjnie, bardzo się ztąd pięknie przedstawiało oku.


   Ulica która dworek nasz zniem łączyła, po większéj części zabudowana była podobnemi dworkami mniejszemi iwiększemi, których dachy zza drzew wyglądały.


   W chwili gdy się ten obraz oczom naszym przedstawia, na ławce pod topolą przed dworkiem, ze wzrokiem tęsknie na miasteczko zwróconym, siedział mężczyzna lat średnich, miłéj iłagodnego wyrazu twarzy, znać powracający zprzechadzki, bo kij leżał przy nim aogromną wiązkę leśnych kwiatów trzymał wręku.


   Wiek jego trudno było oznaczyć, — twarz miał młodą jeszcze, świeżą wtéj chwili bo ją zmęczenie okryło rumieńcem żywym, oko ogniem błyskało, na czole zmarszczki ledwie się zarysowywać zaczęły; — ale wpatrzywszy się dostrzedz łatwo, że ten człowiek przebył już wiele, przeszedł przez złudzenia inowym się bronił, że napróżno do piersi jego kołatały nadzieje iżycie uśmiechać mu się chciało obietnicami. Zdjęty zgłowy kapelusz słomiany ukazywał włosy ciemne nie posrebrzone jeszcze ale już przerzedzone nieco, czoło wyniosłe ijasne — całe to oblicze miało coś wsobie dziwnie smętnego ipoetycznego.


   Były wniem siły do życia, ale już woli iochoty doń brakło..... czułeś że zlosu czy zobojętnienia człowiek ten dojada resztek swoich osmak ich się nie troszcząc..... Było wnim dużo smutku iżalu, ani kropelki nadziei.


   U nóg siedział zotwartym pyskiem ijęzykiem wywieszonym, dyszący jeszcze świeżem zmęczeniem, wielki centkowany wyżeł, który chwilami panu swojemu woczy spoglądał ijakby mu się przypominając poszczekiwał wesoło.


   Mężczyzna ocierał czoło strudzone machinalnie, awzrok jego nieruchomie był wlepiony wobraz który miał przed sobą; zdawał się zamyślony głęboko jakby pytał świata iwieczora ozagadkę życia ijutra? Ucho jego nurzało się wciszy szukając wniéj wieszczego głosu zrozumiałego dla duszy.


   Długo tak siedział idumał, aszczekanie psa nie przerwało mu marzenia — nareszcie westchnął głęboko izabierał się wstać ująwszy kij ikwiaty, gdy zsąsiedniego dworku oddzielonego tylko parkanem przegradzającym dwa ogródki, dał się słyszeć głos wesoły:


   — Dobry wieczór asińdziejowi! dobry wieczór!


   Jegomość który się tak niespodziewanie odezwał, że powołany aż drgnął zrazu na głos jego odwracając się szybko — cały się krył za parkanem igłową tylko po nad nim się wznosił, ale sztachety przerzedłe dozwalały się domyślać kształtu reszty postaci. Głowa pokryta czapeczką dosyć nieświeżą ispłowiałą niebieskiego koloru, uśmiechnięta iwykrzywiona, przypominała nieco fantastyczne maskarony które architekci przylepiają czasem dla ozdoby miejsc próżnych zktóremi niewiedzą co zrobić.


   Okrągła twarz zszerokiemi usty, siwe oczki przymrużone, nie wielki nosek wpośrodku, białe bakembardy pół-xiężycowe otaczające policzki żółte ipomarszczone, zdawały się jakby gdzieś odlepione; — uśmiech dziwaczny iprzekrzywienie towarzyszące mu jeszcze, to podobieństwo do maski komicznéj zwiększały. Pomiędzy sztachetami widać było białe letnie ubranie niewielkiego człowieczka, coś nakształt kaftanika zawiązanego na tasiemki, ibuty juchtowe sięgające do kolan. Wjednym ręku trzymał długi cybuch zfajką, wdrugim zdjęte znosa okulary wmosiądz oprawne.


   Przywitali się sąsiedzi dość uprzejmie.


   — Acóż? jakże się udała przechadzka! — zapytał staruszek.


   — Wybornie, nazbierałem kwiatków któremi sobie moje izdebki zapachnię iozdobię, odparł pierwszy; — Parol się doskonale wybiegał, ja rozruszałem, las mi wyszumiał wszystkie swoje tajemnice, napiłem się zieloności iwoni drzew — czegóż chcecie więcéj?


   — Ijabym był zasindziejem poszedł, gdyby nie te balaski przeklęte, — rzekł staruszek — zachciało mi się koniecznie choć jeden wedle rysunku wytoczyć, inie porzuciłem ażem na swojem postawił!


   — Udały się chwała Bogu, panie Szambelanie — rzekł pierwszy.


   — No, ajakże, musiały! zepsułem dwa kawałki drzewa zprędkości, (bo jéj się widzę do końca życia nie pozbędę, kiedy wsiedmdz.... chcę mówić wsześćdziesiątym icoś roku jeszcze mi zniecierpliwości ręce drgają), no!!... ale zobaczycie jaką mieć będę balustradę!


   Staruszek się uśmiechnął, poprawiając czapeczkę, asąsiad spojrzał nań także zrozweseloną nieco twarzą:


   — Cóż ty teraz będziesz robił Joasiu kochanie moje? — spytał szambelan po chwili.


   — Acóż? spocznę po przechadzce. Parola nakarmię inapoję, pacierz zmówię ispać się położę.


   — Ale gdzież jeszcze do snu! zlituj się! — przerwał stary, — atoć najmilsza chwila, wieczór! Ja dopiero wychodzę na wędrówkę ku miasteczku, trzebaż żyć! Ty bo tak ulubiłeś tę swoję samotność, że wniéj zardzewiejesz do ostatka. Ludzie potrzebują ludzi... ot, poszedłbyś ze mną tobyś się rozruszał.


   — Zgoda ina to, tylko kwiatkom dam pić, aParolowi jeść, — rzekł pierwszy którego nazwano Joasiem.


   — Idź, idź, — dorzucił staruszek, — ja surdut wdzieję, laskę wezmę inatychmiast ci służę.


   Za chwilę potem oba sąsiedzi spotkali się wulicy imilcząc skierowali powolnym krokiem do miasteczka...


  



  II.


  



  My tymczasem zapoznajmy bliżéj czytelników naszych zmieszkańcami tych dworków imiasteczka wktórem powieść się nasza zaczyna.


   Właścicielem pierwszego zbrzegu domku ztopolami któryśmy naprzód ukazali, był ów mężczyzna nazwany przez Szambelana Joasiem, inaczéj pan Joachim Wielica niegdy marszałek powiatowy, dziś osiadły na ustroniu iwypoczywający przed czasem po życiu. Człowiek ten wcałéj okolicy jednozgodnie był uważany za najzacniejszego urzędnika iobywatela.


   Dziwne okoliczności przywiodły go wtę ustroń iniejako przymusiły do wypoczynku wyrzeczenia się czynniejszego życia. Rodzice jego byli ludzie bardzo majętni, ale ojciec cały swój wiek spędził na obywatelskich posługach, urzędował ipo dawnemu nietylko czas ipracę poświęcał, ale majątek stracić musiał, nie pojmując by inaczéj jak otwartym domem istołem sprawiać było można urząd wyborowy. Dom jego na daleko większą stopę utrzymywany niżeli stawało, pełen zawsze gości, oderwanie się od gospodarstwa iinteresów, ciągły wir wktórym stary Wielica żyć musiał, przyprawiły go wkońcu ozupełną ruinę.


   Gdy po ośmnastoletniem sęstwie imarszałkowstwie przebudził się poczciwy szlachcic oblężony przez wierzycieli, naciskany od żydów, zduszony długami krzyczącemi — rozpacz go porwała, zachorzał inie doczekawszy się upadku swojego ale go przewidując, umarł na rękach żony która dla siebie isyna przyjęła bez szemrania dziedzictwo nieopatrzności iubóstwa, ale zarazem poczciwego imienia.


   Został po nim syn tylko jedynak iwdowa kobieta wielkiego męztwa, która nie narzekając na losy, zgodziła się ze swem położeniem, łzy nad sobą nie uroniwszy. Pogrzeb starego Wielicy istypa były ostatnim wysiłkiem poczciwéj wdowy, która sprzedała swoje kosztowności isreberka aby jak najwystawniéj pochować tego, który żył zawsze wystawnie. Jéj się to jeszcze zdawało obowiązkiem, aby ubóstwo trumny nie urągało życiu.


   Szlachta którą marszałek karmił ipoił, tłumnie się zebrała na ten obrzęd do miasteczka, na ramionach poniosła swego ukochanego urzędnika iprzyjaciela, następnie opłakiwała stratę nieporównanego obywatela, krzyczała iściskała się wylewając obficie wino iłzy razem — ale gdy potem przyszło wdowie pomódz isierocie, pochowała się wmysze dziury. Jeden czy dwóch jeździli po sąsiedztwie wnosząc że potrzebaby cóś zrobić, ale tam gdzie pobudkę ich przybycia zwietrzono, znajdowali drzwi zamknięte, ainni naparci odpowiadali:


   — Tak! niezawodnie! trzeba cóś zrobić!


   Lub:


   — Któż mu kazał tracić? Na co było tak honeste przyjmować....


   Inni wreszcie:


   — Taka ofiara znaszéj strony byłaby upokorzeniem dla familji, nie przyjętoby jéj...


   Byli wreszcie itacy, co niedopłaconych kilku groszy surowo się uwdowy upominali, wykrzykując już przeciwko temu którego niedawno nosili na rekach.


   Ona to zniosła pobożnie, mężnie icicho, nie zadziwiła ją niewdzięczność, nie rozgniewała niesprawiedliwość, nie zniecierpliwiło zobojętnienie przyjaciół; — sprzedała majętność, pospłacała długi, uiściła się co do grosza, azostawszy przy kilkunastu chłopkach, zajęła się wychowaniem syna. Ojciec go małym odumarł, wszystko więc winien był matce która go do walk życia usposobiła zawcześnie, łagodnie prowadząc miłością, ale zarazem nie tając przed nim ile się po świecie iludziach można spodziewać, jak mało na nich rachować należy. Nie narzekała ani czerniła, ale ostrzegła że wżyciu iw świecie na sobie samym opierać się potrzeba, nie na otaczających; — kochać ich, litować się nad niemi, poświęcać się dla nich, ale na nich nie rachować isobie samemu nie wierzyć.


   Ostudziła go tem? — nie, ale uzbroiła zawcześnie, bo mówiła bez żółci igniewu, smutną, bolesną, ale doświadczoną prawdę. Syn wyrósł na człowieka którym się każda matka pochlubić mogła, na jednego ztych ludzi silnych co się burzy nie obawiają iz krzyżem na piersiach idą spokojnie wyżéj poglądając niż ziemia.


   Piękny to był charakter, pogodne czoło, serce czyste, męztwo wielkie, gotowość do poświęcenia, wgłębi wielka miłość ludzi przy rozczarowaniu — jak to pojąć?? Nie wiem! rozum wskazywał prawdę, serce upominało się złudzeń młodzieńczych.


   Ubóstwo Joachima Wielicy zrazu go odosobiało od społeczeństwa które nawykło mierzyć człowieka majątkiem — ale powoli przymioty jego wywalczyły mu przyjęcie, choć się go ani napierał, ani wciskał nieproszony. — Lubił owszem samotność, naukę, xiążki, kwiaty ibyłby się zmatką chętnie zakopał wmałéj wiosczynie, ale przypomniano sobie ojca, imie poczciwe, stosunki dawne, amoże poznano się na człowieku, iJoaś wciągnięty został wkółko od którego przez dumę uciekał. Któż wytłumaczy dlaczego się ucieszyła matka? może dlatego że to uważała za hołd oddany pamięci mężowskiéj, przymiotom dziecięcia?


   Właśnie gdy Joaś skończywszy nauki wuniwersytecie, począł się wświecie ukazywać, wsąsiedztwie zjawili się bliscy krewni marszałkowéj, którzy tu dawniéj nie mieszkali, choć znaczny posiadali majątek, od lat kilkunastu bawiąc dla wychowania córki jedynaczki za granicą. Obawa oto dziecię wątłe idelikatne które cieplejszem, by żyć, oddychać musiało powietrzem; wstrzymywała ich wNicei iNeapolu. Córka dzięki poświęceniu się rodzicielskiemu, wyrosła ślicznie na powietrzną iidealną istotę, wypieszczoną, fantastyczną, miluchną ale samowolną izepsutą bałwochwalstwem rodziców. Matka Emmy była cioteczną siostrą marszałkowéj, agdy po latach długich dwie przyjaciółki co się dziewczętami rozstały, spotkały matkami iz dwóch sióstr serdecznych ujrzały się niemal obcemi sobie, jedna zcudzoziemczała, druga zubożała izgnieciona — rzuciły się sobie na szyję we łzach milczących. Obu siostrom przypomniała się młodość, nadzieje, wesele, stare piosenki dziecinne, idzieci swawolne pokochały się na nowo siłą wspomnień.


   Potem naturalnie Joaś podobał się Emmie, Emma rozmarzyła, oszaliła na chwilę młodego chłopca, dał się upoić nadziejom szczęścia którego niema na ziemi. Ale jakże było pomyśléć nawet opołączeniu miljonowéj dziedziczki zubogim chłopakiem, który nic nie miał prócz poczciwego imienia ipracy? Matki były siostrami, przyjaciółkami, dzieci rozdzielało ich położenie, aduma Wieliców ani dozwalała pomyśléć ozwiązku któryby ich upokarzał.


   Szczęściem czy nieszczęściem Emma rozkochała się wkuzynku, matka dostrzegła uczucia, ulubione jéj dziecię pobladło iposmutniało, strach ożycie jego powrócił, lekarz wnajlepszych chęciach silnie doradzał małżeństwo, itak matka Emmy sama, prawie zprośbą, oświadczyła się Joachimowi.


   Z jego strony po pierwszéj chwili odurzenia iszału, po lepszem Emmy poznaniu, ożenienie to było poświęceniem, — wiedział że ono nie da mu szczęścia, czuł że go upokorzy; kapryśne dziecię przestało dlań być ideałem — ale chodziło oocalenie mu życia.....


   Emma go kochała, aim się więcéj jéj sprzeciwiano, tem silniéj obstawała przy swojem. Zmuszony udawać szczęśliwego, wdzięcznego, Joachim stanął uołtarza zprześlicznem dziewczęciem którego mu wszyscy zazdrościli, przynoszącem mu bogactwo, imie, młodość iserce — ale wiedział zawczasu że chwila złudzenia nie potrwa długo, że okupić będzie musiał drogo ten pozór ubłogosławienia, jaki mu los narzucał.


   Dla wszystkich zdala nań patrzących, był to związek tak szczęśliwy, tak świetny, że nieprzyjaciół izazdrosnych narobił Joachimowi, bo każdy usiłował wnim coś znaleźć czyniącego niegodnym téj wielkiéj łaski losu. Tymczasem wpierwszym pocałunku Emmy skończyło się marzenie, poczęła rzeczywistość; dziewczę dziwiło się samo sobie, że pragnąć mogło tak gorąco małżeństwa, którego osiągnienie tak mało je uszczęśliwiło. Joachim uczuł się ofiarą ipoświęcił cicho iposłusznie, ale łagodność jego nic nie pomogła, kapryśne dziecię gniewało się na nią, jątrzyło powolnością męża, samo nie wiedziało czego pragnęło, chcąc czegoś co życie dać nie może.


   Znudzona wprędce Emma samotnością wioski ikrajem do którego nie była przywykła, zapragnęła innego nieba, podróży, rozrywek świata. — Matka imąż nie umieli się jéj oprzéć, wyjechali znią razem, podróżowali, ale pieszczoszka chciała dnia opółnocy, we Włoszech śniegów izimy, wśród spokoju wrzawy, wśród zabaw istolicy ciszy. Joachim pocieszał, radził, tulił biedną istotę, ale miłość jego ipoświęcenie na nic się przydać nie mogły. Tak przeżyli zsobą wpielgrzymkach najdziwniejszych, co chwila miejsce pobytu zmieniając kilka lat męczeńskich, wciągu których on stał się sługą, niewolnikiem żony iodpowiedzialny za wszystko co cierpiała, choć nie miał woli ani głosu. Nagle wśród nieustannego tego miotania się iszukania jakiegoś nieokreślonego szczęścia, Emma zmieniła się, uspokoiła, ostygła, — zdrowie jéj się zachwiało, opanował smutek ibezsilność — lekarze wezwani zapowiedzieli jéj że ma być matką. Otoczono ją większem jeszcze niż kiedy staraniem, gdyż delikatna iwątła potrzebowała czuwania; — cierpienia zwiększyły się zrazu, ustały potem, rumieńce iświeżość powróciły, agdy stanowcza chwila nadeszła, nic nie przepowiadało nieszczęścia, które spadło jak piorun nagle iniespodzianie. Emma dając życie córce, umarła, aw chwili zgonu jakby jaśniéj ujrzała wszystko, chwyciła rękę męża prosząc go oprzebaczenie ze łzami.


   Joachim został sam na świecie zsierotką; matkę swoję stracił był przed dwoma laty, matka żony była oddalona; pierwszy rok przeszedł mu ukolebki téj do któréj przywiązał się ostatkiem nadziei.


   Marzył dla dziecka swojego wychowanie wedle serca, myślał tylko ojego przyszłości, ale nie obrachował przybycia babki izmian jakie ono za sobą niechybnie pociągnąć miało. Nadjechała wreszcie matka Emmy iod grobu córki przyleciała do kołyski wnuczątka, chwytając je jak własność swoją, jak jedyny spadek po dziecięciu, jedyną wżyciu pociechę. Nie można było praw jéj zaprzeczyć iodepchnąć nieszczęśliwą, choć Joachim drżał by Ewelinka jego nie odziedziczyła po matce wątłéj natury inieszczęśliwego jéj rozdrażnienia.


   Obawy ojca, ziścić się miały, niestety — wychowanie zostało mu odjętem, wpływ jego usunięty, on sam stał się prawie nienawistnym przybyłéj matce swéj żony. Potrzeba było anielskiéj cierpliwości tego człowieka aby wytrwać wtem położeniu, nie opuścić sieroty istarać się nieustannym wpływem naprawić co nierozważne psuło rozpieszczenie.


   Joachim chciał mieć wcórce niewiastę silną igodną wysokiego powołania kobiety, babka kształciła ją na lalkę kapryśną; aże ojciec wymagał pracy izastanowienia, biedna zaś staruszka dawała swobodę izachęcała do zabawy, łatwo obrachować ku komu zwróciło się serce dziecka idrobne jego rączki. Codzień prawie stawał do walki biedny ojciec, aco ucierpiał to mu Bóg jeden policzył, codzień tracił nadzieję zrobienia czegoś, opadały mu ręce, — przecież dotrwał inie ustąpił kroku.


   Już widne były wEwelince skutki wychowania, ale myślał, że choć trochę osłabi je nieustannem czuwaniem. Zresztą rola jego wtym domu, który on nazywał jego domem, była zaprawdę dziwna iupokarzająca; majętności należały do babki, ona wnich panowała, on jak obcy ina łaskawym chlebie, stał uprogu przy własnem dziecięciu. Trzeba było znieść wszelkiego rodzaju ucisk, wytrwać nie zmrużając oka icichą swą boleść poświęcić dla córki.


   Dziecię wyrosło śliczne, wesołe, zdrowe, rumiane, ale tak samowolne irozbujałe jak matka, — nie pojmowało świata, asłowa ojca przywykło uważać za marzenia dziwaka, bo tak pocichu nazywała go babka.


   Przyszła nareszcie chwila wydania za mąż Ewelinki. Wielica zadrżał ido nowéj walki zbroić się musiał, tym razem cięższéj jeszcze, bo własne dziecię przeciwko niemu stanąć mogło. Kilku młodzieży pośpieszyli wszeregi pretendentów, między nimi jeden którego jak syna ukochał Joachim, pracowity chłopak, dość majętny, wykształcony, ale nie umiejący ani kłamać, ani pochlebiać; obok niego zjawił się wielki pan zrujnowany zdalekich stron przybyły, postać nic nieznacząca, umysł dziecinnie głupawy, ale imie wielkie, twarz ładna, niezmiernie powabna powierzchowność.


   Nie byłby to wcale zły człowiek gdyby go człowiekiem nazwać można; rozumiał że został stworzony zkaolinu nie zpospolitéj gliny jak inni, że na to przyszedł na świat by używać, że potrzebował bawić się wesoło, areszta ludzi służyć mu była powinna. Obowiązków nie pojmował, prawa swe aż nadto wynosił — zresztą zadaniem życia dlań było, jak najmniéj się troszczyć, jak najwięcéj używać.


   Pomimo najusilniejszych ze strony Wielicy starań, oporu, wybuchu nawet wobec córki ibabki, hrabia Tylman ożenił się zEweliną. Ojciec nie mógł odmówić błogosławieństwa, ale wprost zkościoła pojechał do swojéj wioseczki iopuścił dom córki, anieco późniéj rzuciwszy wieś pełną przykrych wspomnień, wyniósł się do miasteczka. Córka izięć radzi zapewne że go zciągłym morałem na ustach mieć nie będą przy sobie, zaledwie dla ceremonji krok zrobili ażeby go zawrócić, agdy się oparł, nie nastawali więcéj żeby żył zniemi. Ewelina chciała mu zmajątku wyznaczyć pewien dochód, ale oburzony Joachim tą jałmużną dziecięcia, tak groźno ją powstrzymał wchwili gdy mu to dobrodziejstwo ofiarować miała, że zamilkła przestraszona.


  



  III.


  



  Taką była przeszłość tego człowieka, któréj tu skreśliliśmy tylko główne rysy, aleśmy nie mogli odmalować ją takiemi barwami jakiemi rzeczywistość na sercu jego wypiętnowała. Życie p. Joachima oprócz pierwszych lat młodości upłynęło wofiarach imęczeństwach; prócz serca matki nie miał nic coby mu je słodziło; po rozłączeniu zcórką został na świecie tak samotny, osierocony, tak pozbawiony wszelkiego węzła coby go łączył ze światem, że ztemi resztkami życia nieużytecznego nie wiedział już co począć. — Była dlań chwila niemal rozpaczy iobrzydzenia życia, wktóréj chciał się go pozbyć izrzucić zbark ciężar bolesny, ale religja przyszła mu wpomoc izburzone ukołysała serce.


   Z dzieckiem jedynem rozstał się, nie mogąc go kochać nawet zdaleka, bo Ewelina nie zasługiwała na to; — litował się ibolał tylko. Pozostawało mu dożyć do kresu, ot tak jakoś, uczciwie icicho, tając boleść serdeczną, — byle dzień do wieczora. Wieś wspomnieniem poczciwéj aukochanéj matki, lat młodszych idla wielu innych przyczyn, stała mu się nieznośną, budziła wnim co chwilę boleści idrażniła rany które przygoić było potrzeba, — kupił więc ów dworek wmiasteczku itu się zkilką ludźmi osiedlił.


   Zrazu nie wiedział istotnie co począć zżyciem ijak nieskończone dnie zabić, odwykł od pracy wszelkiéj, cierpiał jeszcze gwałtowniéj, modlił się, ale modlitwą samą nie namaszczony wyżyć nie umiał. Począł więc szukać rozrywek, rzucił się ku xiążkom, wrócił do dawnego lubownictwa kwiatów, do myśliwstwa, iżycie znośniejszem się stało.


   Wreszcie los go dosyć szczęśliwie skierował do miasteczka, które od lat kilkudziesięciu było niejako lazaretem podobnych jemu nieuleczonych inwalidów. Bardzo wiele osób zsąsiedztwa, zróżnych powodów, zresztkami życia przywlokły się do téj tebaidy na wielkim gościńcu. Aże to byli prawie sami starzy iniedołęgi, kalecy idożywający dni swych ludzie, spokój wistocie panował tu większy może niż na wsi. Żaden żywioł obcy nie mieszał się do cichego ich życia które upływało powoli, nudno trochę może ale znośnie. Każdy wswem gniazdku usłał sobie to zczem mu było najwygodniéj, każdy czemś się zajmował, durzył, bawił, astarał zapomnieć dawnych boleści ipogubionych po drodze skarbów.


   Jest chwila wżyciu ludzkiem smutna aciężka, bo zbliżenie się starości iostatki lat nieużyteczne; pomyślawszy onich nie dziwimy się że niektóre ludy dzikie przez litość niezdolnych już na nic ojców izestarzałe matki zabijały izjadały pobożnie. — Wieku tego schyłku nie oznaczają lata, dla jednych przychodzi on wcześniéj, dla drugich późniéj, często wpełni sił izdrowia. — Jest to chwila wktóréj człowiek uczuje że już nic nie ma przed sobą do zdobycia, do pozyskania, do zrobienia; wktóréj się widzi zbytnim, nieużytecznym, przeżytym. Nikt ku niemu nie wyciąga ręki ni serca, litość dają mu lepsi, inni uśmiech obojętny, — nie liczy się już do żyjących, umarł iczeka tylko pogrzebu.


   Ludzie także zdają się wyglądać żeby zastygł zupełnie, idotykają go jakby probowali rychło li to nastąpi, prędko się go pozbyć będą mogli. Miejsce jego zajmują inni, ito maluczkie które on jeszcze przywłaszcza do czasu, już niespokojnie oglądają, pragnąc dla siebie zagarnąć. Zdrów, silny, wpełni władz jeszcze, zwejrzeniem czystszem może niż kiedy, biedny starzec patrzy na tę swą śmierć przedwczesną inic na nią poradzić nie może. Miłość jego nudzi, nauka śmieszy, przestroga obudza ziewanie, przywiązanie cięży, cierpią go ale nie żądają. Najlepsi nawet zowią poświęceniem, chwilę którą mu dają jak jałmużnę.


   Tę epokę która poczyna się od wystąpienia człowieka ze szranków czynnego żywota, akończy zgonem, zowiemy resztkami życia. Wielu, najwięcéj, nie wie co zniemi zrobić, nie chcąc być natrętni nikomu, usuwają się, znikają inikt onich już nie wie aż dzwon na pogrzeb zadzwoni. Przypomną sobie wówczas bliżsi, westchną, pogrzebią na wieki, iw tydzień ani śladu człowieka.


   Ludzie pospolicie od tych istot wyżytych uciekają, lękają się ich rozczarowania, doświadczenia, chłodu, — wistocie wresztkach życia już złudzeń nie ma, aci co się jeszcze mamią, nie ustępują na stronę. Są młodzi do lat osiemdziesięciu co nie opuszczają świata, — ci co się go wyrzekli już weń nie wierzą. Mało téż kto ma odwagę do rozczarowanych się zbliżyć, każdy się lęka ich ostygnienia, téj władzy odrętwiającéj, tego chłodu który od nich wieje. Często zmiłością wsercu, zlitością dla świata, ci pustelnicy kochając go jeszcze, już weń wiarę stracili. Są to chłodni widzowie co wcyrku walczyli, wyszli ranni ipowracać doń nie mają ochoty.


   Widzieliśmy jakiemi okolicznościami Joachim Wielica zawcześnie, wsaméj sile życia zepchnięty został wte zimne otchłanie, wktórych biedne dusze uwięzione wyzwolenia czekają. Serce jego nie kochało nigdy po młodemu, nie ważył się jak drudzy, nie szalał — cały ogień lat młodych pozostał wnim popiołem tylko przysuty; — życie dopominało się uniego części którą zeń wziąć było powinno, — ale on stracił chęć brania wniem udziału.
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