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      Dla Vicky Newark,

      za jej entuzjazm imiłe towarzystwo

      podczas długich podróży kolejowych

    

  


  
    
      
        

        

        Powiedziałem im,

        że coś trzeba zrobić ztym całym Hitlerem.

        Powiedziałem,

        że jeśli ktoś może stuknąć tego sukinsyna,

        wojna skończy się wpięć minut.

        



        


        Charles „Lucky” Luciano


        

        

        

        Będę rozmawiał zkażdym:

        zksiędzem, zdyrektorem banku, zgangsterem,

        nawet zsamym diabłem,

        jeśli będę mógł zdobyć potrzebne informacje.

        To jest wojna.

        



        Kapitan Charles Haffenden,

        Wywiad Marynarki USA
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      Wstęp


      Duchy przeszłych konfliktów izbrodni nadal nawiedzają ulice Palermo. Wpobliżu portu, koło Piazza Fonderia, można zobaczyć potrzaskane bombami resztki budynków, zniszczonych przez aliantów podczas przygotowań do inwazji na wyspę w1943 roku. WGiardino Garibaldi, wśród starych drzew figowych ze zwisającymi wpowietrzu korzeniami, ustawiono tablicę upamiętniającą nowojorskiego detektywa Josepha Petrosino, zastrzelonego przez jednego zojców chrzestnych mafii w1909 roku. Wzdłuż eleganckiej Via Roma można wejść do foyer Grand Hotel Et Des Palmes, którego pełen marmurów iluster luksusowy wygląd niewiele się zmienił od roku 1946, gdy mieszkał wnim Lucky Luciano, zawierając transatlantyckie umowy zmiejscowymi mafiosami.


      Rozmawiając wPalermo zSycylijczykami, możemy zyskać jasny obraz tego, jak postrzegają oni własną historię. Pamiętają radość swoich rodziców, gdy zostali wyzwoleni przez aliantów spod rządów faszystowskich oraz okupacji niemieckiej. Wspominają obdarowywanie słodyczami iżywnością przez amerykańskich żołnierzy – oraz amerykańskie ubrania, którymi handlowano na miejscowych rynkach jeszcze przez długie lata. Gdy jednak pytać ich omafię ialiantów, mają jedną wizję tego, co się stało. „Popełnili ten sam błąd, jaki popełnia się od zawsze”, mówi pewien mieszkaniec Palermo, którego rodzice widzieli deszcz bomb spadających na miasto. „Zawarli ugodę ze złymi ludźmi idlatego zostaliśmy zmafią u władzy”. Czy jednak jest to prawda?


      Krąży wiele anegdot, które potwierdzają pogląd, iż władze amerykańskie zawarły umowę zmafią, by pomogła im wopanowaniu Sycylii. Najsłynniejsza opowieść mówi otym, jak to żołnierze iczołgi alianckie zalały Sycylię wroku 1943 pod żółtymi sztandarami zdobnymi wliterę „L”, które to „L” oznaczało niesławnego gangstera Lucky’ego Luciano. Ze swojej celi wwięzieniu Great Meadow wstanie Nowy Jork Luciano zaproponował rządowi USA pakt zdiabłem, zgodnie zktórym miał pomóc zabezpieczyć nowojorski port przed sabotażem nazistów lub faszystów. Mówi się także, że dzięki temu paktowi włoscy żołnierze nie oddali ani jednego strzału do Amerykanów lądujących na Sycylii.


      Pomimo udanej krucjaty Mussoliniego przeciwko mafii, na początku lat czterdziestych nadal miała ona ogromne wpływy wEuropie iAmeryce.


      W wyniku tego, jak się twierdzi, alianci potrzebowali mafii. Być może amerykański zarząd wojskowy nie byłby wstanie kontrolować mającego żywotne znaczenie nowojorskiego portu bez pomocy gangów. Mafia uważała nawet, że jest wstanie zmienić bieg wojny poprzez dokonanie zamachu na Hitlera ijego najwyższych popleczników.


      Aby odkryć prawdę kryjącą się za tymi opowieściami, badałem archiwa wLondynie, Waszyngtonie iNowym Jorku, wktórych analizowałem raporty wywiadowcze pochodzące zpierwszej ręki – od alianckich agentów kontaktujących się zmafią. Wiele ztych raportów nigdy wcześniej nie zostało opublikowanych ani cytowanych. Odwiedzałem miejsca najsłynniejszych zbrodni mafii ibadałem relacje ludzi, którzy byli wówczas wtym miejscu – wtym relacje zawarte wRaporcie Herlandsa, który pozostawał utajniony przez dziesięciolecia po opisywanych przezeń wydarzeniach. Relacje te wydobywają na światło dzienne jeden znajważniejszych, dotychczas zapomniany aspekt wojny wEuropie.


      Niektórzy zuczestników tej gry są znani. Alianckie stosunki zmafią bez wątpienia sięgały najwyższych szczebli. Współpracę zgangsterami zalecano najważniejszym wojskowym ipolitykom – wtym naczelnemu dowódcy Dwightowi D. Eisenhowerowi. Nawet przywódcy polityczni, tacy jak Churchill iRoosevelt, chętnie korzystali zkoneksji Amerykanów włoskiego pocho­dzenia. Niesławni gangsterzy – Lucky Luciano, Meyer Lansky, Frank Costello iVito Genovese – odegrali swoją rolę wwojnie zHitlerem iMussolinim, złatwością wchodząc wkontakty zwyższymi wojskowymi obydwu stron.


      Na wierzch wypływają także nowe, niezwykłe postacie: nieugięty lord Rennell, który walczył zmafiosami na ich własnej ziemi; skromny sierżant Orange C. Dickey, który sprzeciwił się wszystkim – wtym swoim przełożonym – by aresztować ważnego mafioso. Dowiadujemy się, jak sycylijscy gangsterzy ibandyci wykorzystali wojenną zawieruchę, by zdobyć dla siebie niepodległe lenno wbasenie Morza Śródziemnego.


      Wiele ztych opowieści nigdy jeszcze nie było badanych ani publikowanych. Wtej książce po raz pierwszy znajdziemy pełną relację, która udziela ostatecznej odpowiedzi na jedną znajwiększych zagadek II wojny światowej – czy alianci zawarli tajny pakt zmafią.


      Tim Newark

      2007

    


    


    

  


  
    
      Rozdział pierwszy


      Płonący baran


      Giuseppe Bonanno był głową jednej zpięciu rodzin mafijnych wNowym Jorku. Gdy wspominał swoje życie wwieku siedemdziesięciu ośmiu lat, przywoływał kolory ismaki ze swego dzieciństwa spędzonego na Sycylii. Dorastał koło starożytnej greckiej świątyni wSegeście.


      „Kolor świątyni zmieniał się wraz zpołożeniem słońca, zmiękkiego złota wpołudnie, wbrąz ozachodzie. Na zboczu wzgórza rosły pomarańczowe maki. Słychać było beczenie owiec imuczenie krów. Deszczowe dni spędzałem wokolicach świątyni, szukając ślimaków, które moja babcia smażyła zczosnkiem”.


      Bonanno wychowywał się wrodzinie mafijnej. Dla niego było to wspaniałe słowo, oznaczające coś uduchowionego, dzielnego, eleganckiego, żywiołowego irzeczywistego.


      Jego ojciec, Salvatore, był „człowiekiem honoru”, głową jednego zdwóch klanów rywalizujących wCastellammare del Golfo, nadmorskim miasteczku wzniesionym wokół zamku na północno-zachodnim krańcu Sycylii. Klany te posiadały ziemię, nieco bydła ikoni. Salvatore został głową rodziny, gdy jego starszego brata zastrzelono wstajni. Później śmierć spotkała dwóch członków konkurencyjnego klanu.


      Bonanno nazywał zasady, wjakich go wychowywano, „Tradycją”. Mówił, że rozwinęła się ona na skutek obcych inwazji, które nawiedzały Sycylię od wieków – greckiej, rzymskiej, mauryjskiej, normańskiej ihiszpańskiej. Pozbawieni udziału wrządach nad własną ziemią, Sycylijczycy szukali sprawiedliwości ipomocy wswoich rozgałęzionych rodzinach. Każdy członek rodziny był przyjacielem, każdy spoza rodziny potencjalnym wrogiem. Ponieważ Sycylijczycy nie znali nawet języków swoich władców, stworzyli własne prawa izwyczaje. Jeśli stałeś się ofiarą przestępstwa, wymierzenie kary było zadaniem twoim itwojej rodziny. Nie mogłeś polegać na nikim innym.


      Gdy wroku 1860 na Sycylię dotarła rewolucja, ludzie Tradycji dołączyli do Czerwonych Koszul Giuseppe Garibaldiego, by wyrzucić znienawidzonych Burbonów. Jednakże Garibaldi postrzegał to jako krok wkierunku stworzenia zjednoczonego państwa włoskiego, natomiast ludzie Tradycji widzieli to inaczej – jako okazję do zdobycia dla siebie większej niezależności. Przynajmniej tak twierdził Bonanno:


      „Lata pomiędzy zjednoczeniem Włoch aIwojną światową były nazywane złotym wiekiem naszej Tradycji. Nowi władcy byli skłonni tolerować lub porozumiewać się zludźmi mojej Tradycji wzamian za ich poparcie polityczne”.


      Mafiosi stanowili gabinet cieni, istniejący równolegle zoficjalną biurokracją.


      Kariera Salvatore Bonanno jako mafiosa irolnika dobiegła końca wczasie Iwojny światowej. Został powołany do armii włoskiej, ranny wwalkach zAustriakami wroku 1915 iodesłany do domu. Po powrocie ciężko zachorował zpowodu infekcji rany. Zmarł, trzymając wramionach jedynego syna. Giuseppe Bonanno miał zaledwie dziesięć lat. Jego rodzina nie miała już obrońcy; rola ta przypadła bliskiemu przyjacielowi rodziny Stefano Magaddino.


      To Stefano nauczył Giuseppe zachowywać się jak mężczyzna. Uczył go zasad Tradycji oraz sposobów walki. „Jeśli mężczyzna toczy walkę”, mówił mi, „musi walczyć do końca”.


      * * *


      W swoich wspomnieniach Bonanno opisał Tradycję jako coś wartościowego iniezbędnego, jako oręż do obrony siebie irodziny przed obcą opresją. Jednak jego rodzina była po zwycięskiej stronie wzmaganiach, które toczyły między sobą klany posiadaczy bydła. Bonanno twierdził nawet, że członkowie mafii byli wyżsi niż inni mieszkańcy wyspy, ponieważ jadali więcej mięsa. Wielu, wielu zwykłych Sycylijczyków cierpiało zpowodu sposobu życia, wktórym najsilniejsi żerowali na najsłabszych. Bonanno nie przedstawił całego horroru, jakim była ta sytuacja.


      Jedną znajściślej przestrzeganych zasad Tradycji było milczenie albo omerta. Jeśli ucierpiałeś zczyichś rąk, nie powinieneś szukać sprawiedliwości u władz państwowych, ale udać się do miejscowego mafiosa albo lepiej załatwić sprawę osobiście. Słowo omerta tłumaczono jako „męskość”; byłeś prawdziwym mężczyzną, jeśli sam rozwiązywałeś swoje problemy. Każdy, kto złamał omertę, nazywany był infame iczekała go straszliwa kara.


      [image: castellammare.jpg]


      Castellammare del Golfo – rodzinne miasteczko Giuseppe Bonanno, Salvatore Maranzano iinnych czołowych sycylijskich mafiosów. Fotografia pokazuje pozostałości XVI–XVII-wiecznej fortecy na końcu małego portu


      Pewnego razu owczarz szukał kilku owiec ibarana, które mu skradziono. Doskonale znał zasadę zakazującą kontaktów zpolicją, gdy jednak usłyszał, żepolicja odebrała kilka zwierząt od dwóch bandytów, rozpoznał je jako włas­neizabrał. Policja zaproponowała mu odprowadzenie do jego wioski, gdy jednak znaleźli się wpobliżu, zaczął obawiać się, że ktoś go zobaczy wich towarzystwie ipoprosił, by zostawili go ipozwolili wrócić samotnie. Wkrótcespod mostu nad strumieniem wyłoniło się czterech zamaskowanych iuzbrojonychmężczyzn, którzy stanęli na drodze. Ani owczarz, ani ci mężczyźni nie wypowiedzieli słowa. Owczarz dokładnie wiedział, oco chodziło. Złamał omertę.


      Dwóch spośród nich chwyciło owczarza, podczas gdy dwóch pozostałych pochwyciło barana. Następnie oblali zwierzę parafiną ipodpalili je. Baran wył itarzał się, starając się uciec przed bólem, wkrótce jednak uległ płomieniom ipadł. „Widzisz, co zrobiliśmy twojemu baranowi?” – powiedział jeden zmężczyzn do owczarza. „Teraz zrobimy to samo tobie”. Wylali mu parafinę na włosy oraz ubranie irzucili wniego zapałką. Następnie przyglądali się, jak owczarz umiera wmęczarniach. Potem zabrali jego owce. Tak według mafii wyglądała sprawiedliwość na Sycylii.


      O tym morderstwie wspominał Cesare Mori, policjant urodzony wPawii wpółnocnych Włoszech, skierowany na Sycylię wroku 1904. Mori spędził na wyspie dwanaście lat, zdobywając sobie reputację nieustraszonego stróża prawa. Wtym okresie sporządził szczegółowe studium oprzestępcach, zktórymi walczył. Tak jak Bonanno, Mori podjął próbę wytłumaczenia pozycji, jaką osiągnęła mafia na Sycylii. Także ion postrzegał jej korzenie wlegendzie oniezależności irycerskości słynnych bandytów, którzy walczyli zobcą władzą. Napisał też jednak:


      „Proces ten zupływem czasu zakończył się specyficzną postacią opresyjnej tyranii, utkanej przechwałkami iskrytej za zasłoną kłamstwa; jak pasożyt spadła ona na kraj iwchłonęła wsiebie wszystkich przestępców na wyspie, skłaniając ich do przyjęcia stanowiska obliczonego przede wszystkim na zmonopolizowanie iczerpanie korzyści zwszelkiej działalności kryminalnej”.


      W rezultacie mafia zastępowała władzę państwową we wszystkich stosunkach między kryminalistami azwykłymi ludźmi. Według Moriego na początku XX wieku mafia na Sycylii nie była jeszcze sformalizowaną organizacją ani też grupą:


      „Nie ma żadnych znaków rozpoznawczych. Nie są one potrzebne. Mafiosi rozpoznają się częściowo po swoim żargonie, głównie jednak instynktownie. Nie ma statutów. Prawo omerty oraz Tradycja wystarczają. Nie ma wyborów przywódców, jako że przywódcy powstają sami inarzucają swoją władzę”.


      Logika mafii była dziwaczna, lecz rozumiana wspołeczeństwie, wktórym funkcjonowała.


      „Począwszy od niemal mistycznego poglądu, że przestępczość istnieje imusi istnieć, ponieważ powstała, [mafia] nie tylko odmawia wymierzonym wsiebie działaniom prawnym jakiejkolwiek skuteczności, ale uważa walkę zprzestępczością... za błąd, za bezowocne marnowanie energii, za czyn wbrew naturze”.


      Rolą mafii było interweniowanie wrelacje między przestępcą aofiarą, by ograniczyć powstałe szkody. Jej celem nie było ukaranie przestępcy, ale doprowadzenie do porozumienia. Ulubionym powiedzeniem mafii stało się „Le picciotti hanno avivere!” – Bandyci też mają prawo żyć!


      Wyznając taką filozofię, mafioso zajmował się przestępstwem wnastępujący sposób. Jeśli doszło do kradzieży bydła, odszukiwał złodzieja, który to zrobił. Proponował następnie ofierze zwrot bydła, jeśli zapłaci ona trzecią część jego wartości. Jeśli ofiara wyraziła zgodę, odzyskiwała swoje bydło, mafioso brał prowizję, złodziej zaś otrzymywał część pieniędzy. Wramach swojej zapłaty mafioso zapewniał następnie ofiarę, że jego bydło nie zostanie już więcej skradzione. Był to oczywiście haracz za ochronę. Nader często to sam mafioso był osobą, która zleciła kradzież bydła.


      To zatem był złoty wiek Tradycji, jak go wspominał Giuseppe Bonanno. Jego ojciec został oskarżony oto, że był jednym ztakich mafioso-bydłokradów, aGiuseppe zapewne kontynuowałby rodzinny interes, gdyby sytuacja na Sycylii nie zmieniła się radykalnie wtrakcie ipo Iwojnie światowej. Po skurczeniu się rynków eksportowych wrozdartej wojną Europie gospodarka Sycylii się załamała. Nawet jej bogate wsłońce wino, które można było sprzedawać armii, zostało uznane przez wojsko za zbyt bogate walkohol. Zboże imięso były rekwirowane na potrzeby wojenne, wskutek czego niewiele pozostawało na sprzedaż. Powołanie mężczyzn do wojska oznaczało koniec zyskownych małych gospodarstw. Dochody spadły, aceny żywności stale rosły.


      Kryzys zaostrzył się wroku 1918, gdy zwojny wróciły dziesiątki tysięcy żołnierzy. Gdy ci młodzi mężczyźni ryzykowali życiem wwalce, starsi członkowie mafii napychali sobie kieszenie pieniędzmi. Przy niskich czynszach dzierżawnych mafioso podnajmował ziemię rolną, uprawiał ją ihodował bydło na sprzedaż po coraz wyższych cenach, osiągając dochód dziesięciokrotnie większy od czynszu właściciela. Wrezultacie wielu mafiosów wykupywało ziemię od starej arystokracji, jeszcze bardziej zwiększając swoje wpływy.


      Młodzi weterani wojenni mieli ztego niewiele. Dołączali do band, kradli bydło izagrażali życiu statecznych Sycylijczyków. Starsi mafiosi zostali zalani niespodziewaną falą przestępczości – picciotti wogóle ich nie szanowali. Cesare Mori, który wczasie wojny nie był na Sycylii, w1919 roku został wezwany zpowrotem, by przeciwstawić się tej eskalacji przestępczości.


      Mori, ze swoją dogłębną wiedzą osycylijskiej przestępczości iprzestępcach, wkrótce miał zyskać kontrolę nad sytuacją. Nie znalazł się tam jednak tylko po to, by chronić starszych – wtym mafiosów – przed wyskokami młodych gniewnych. Wciągu kilku lat miał zaatakować samą mafię.


      * * *


      Piewsza wojna światowa zmieniła wiele we Włoszech. Była punktem zwrotnym nie tylko dla mafiosów sycylijskich, ale także dla dynamicznego młodego czło­wieka, mieszkającego wpółnocnych Włoszech, którym interesowała się policjapaństwowa. Miał teczkę policyjną, wktórej opisano go jako „członka frakcjisocjalistycznej Dovia: wzrost 1,67 metra [5 stóp i5½ cala]; mocna budowaciała; włosy jasnoorzechowe, twarz blada, czoło wysokie, oczy ciemne, nos orli, broda jasnoorzechowa, usta duże...”. Tym przestępcą był Benito Mussolini.


      Jego przestępstwa nie dotyczyły korzyści materialnych, ale agitacji politycznej. Wwieku osiemnastu lat zdał zwyróżnieniem egzaminy iotrzymał swą pierwszą posadę nauczyciela. Następnie poszedł wślady ojca istał się rewolucjonistą; wygłaszał mowy na zebraniach socjalistów oraz odwiedzał Szwajcarię, gdzie spotykał się zsocjalistami ianarchistami. Będąc wkażdym calu członkiem rewolucyjnej bohemy, pragnął zorganizować powstanie, gdy jednak wezwał robotników berneńskich do strajku generalnego, został aresztowany ideportowany. Tak znalazł się wpolicyjnych aktach.


      Gdy nadeszła Iwojna światowa, Mussolini miał trzydzieści jeden lat. Stanął przed wielkim dylematem. Włoscy socjaliści nie chcieli mieć zwojną nic do czynienia. Mussolini był oddanym socjalistą, chciał jednak postąpić słusznie wobec swego kraju. „Ponad wszystko był mój Kraj”, wspominał wswojej autobiografii – „Dostrzegłem, że Internacjonalizm się rozpadał. Lojalność narodowa była zbyt silna”.


      Mussolini zaczął agitować za wojną przeciwko Austrii iNiemcom. Decyzja ta wywarła ogromne skutki. Został za to usunięty ze stanowiska redaktora socjalistycznej gazety „Avanti” iwyrzucony zukochanej partii. Niedługo po tym stworzył faszystów – grupę młodych ludzi, pragnących działać bezpośrednio na ulicach Włoch. Poza partią socjalistyczną Mussolini czuł się „lżejszy, świeższy. Byłem wolny! Byłem lepiej przygotowany do walk, niż gdy byłem związany dogmatami jakiejś organizacji politycznej”.


      Gdy Włochy wreszcie włączyły się do wojny wroku 1915, Mussolini na oskarżenia otchórzostwo zareagował zgłoszeniem się na ochotnika do elitarnych bersalierów. Założył także gazetę „Il Popolo d’Italia” inadal pisał do niej artykuły zpierwszej linii okopów wAlpach. Tak jak ojciec Bonanno, Mussolini został ranny wwalkach zAustriakami, chociaż wjego przypadku był to wypadek.


      „Jeden znaszych granatów wybuchł wokopie. Było nas tam około dwudziestu żołnierzy. Obsypało nas ziemią, dymem iodłamkami. Czterech zginęło... Moje rany były poważne. Cierpliwość iumiejętności lekarzy pozwoliły im wyjąć zmojego ciała czterdzieści cztery odłamki granatu”.


      Gdy Mussolini wkońcu wrócił do domu zlinii frontu, wraz ze swymi towarzyszami wpółnocnych Włoszech zastał zamęt społeczny równie wielki jak na Sycylii. Pewnego dnia wMediolanie, jak Mussolini wspominał zniesmakiem:


      „Zobaczyłem demonstrację socjalistyczną – zniezliczonymi czerwonymi flagami, ztrzydziestoma orkiestrami, ztransparentami przeklinającymi wojnę... Odbywali liczne spotkania. Wzywali do amnestii dla dezerterów. Domagali się podziału ziemi!”.


      Byli wojskowi czuli obrzydzenie wobec postawy socjalistów. Nie chcieli słyszeć, że ich ofiary były daremne. Formowali zbrojne grupy, nazywane arditi isquadristi, iwalczyli zsocjalistami wmiastach ina wsiach, paląc ich siedziby, redakcje gazet, bijąc ich zwolenników. Wielu ztych bojówkarzy dołączyło do odzianych wczarne koszule szeregów faszystów Mussoliniego.


      Socjaliści odpowiedzieli wezwaniem robotników do strajków, które paraliżowałyby przemysł itransport. Na wsiach socjaliści wzywali do podziału wielkich posiadłości ziemskich iprzekazania ziemi chłopom. Klasy średnie ibogaci właściciele fabryk imajątków zaczynali się bać. Zwracali się do każdego, kto mógł im pomóc.


      W roku 1919 Mussolini isłynny dyrygent Arturo Toscanini zostali faszystowskimi kandydatami do parlamentu wMediolanie. Obiecali zakończyć zamęt ikryzys polityczny, sprowokowany przez socjalistów. Niewielu jednak wierzyło, że są oni wstanie wypełnić swoje obietnice. Zostali zdecydowanie pokonani przez socjalistów, którzy stali się największą partią wIzbie Deputowanych – włoskim parlamencie obradującym wRzymie. Faszyści nie zdobyli ani jednego mandatu.


      Była to dla Mussoliniego poniżająca porażka, jednak nie zrezygnował ze swojej kampanii. Zaczął się uczyć fechtunku, by móc pojedynkować się zkażdym politykiem, którego obraził na łamach „Il Popolo d’Italia”, jego zwolennicy zaś gromadzili wredakcji granaty, przygotowane na walki uliczne. Arditi powiększyli szeregi jego zwolenników, zapewniając im siłę uderzeniową, podobnie jak to uczynili byli szturmowcy dla sił antysocjalistycznych wrepublice weimarskiej. Mussolini chwalił się:


      „Byli naszą siłą uderzeniową, pierwszą falą. Rzucali się wbój zbombami wrękach, znożami wzębach, ze skrajną pogardą śmierci, ze swymi wspaniałymi pieśniami bojowymi na ustach. Było wnich nie tylko poczucie bohaterstwa, ale także niezłomna wola”.


      Walki między socjalistami, faszystami iinnymi frakcjami były coraz bardziej zacięte. Motocyklowe bandy Czarnych Koszul robiły wypady na prowincję, napadając, aczasem zabijając socjalistów. Socjaliści kontratakowali, bijąc na śmierć schwytanych faszystów. Policja zwykle stawała wtych konfliktach po stronie faszystów, podzielając ich nienawiść do bolszewików. Nawet armia włoska zaczęła walczyć przy użyciu karabinów maszynowych ze strajkującymi robotnikami na ulicach miast wśrodkowych Włoszech. Mussolini pławił się wtym wszystkim:


      „W pewnych warunkach przemoc ma głębokie znaczenie moralne. Konieczne było torowanie sobie drogi przemocą, ofiarami, krwią; konieczne było zaprowadzenie porządku idyscypliny, jakiej pragnęły masy, niemożliwych jednak do uzyskania poprzez nudnawą propagandę ipoprzez słowa, słowa, ijeszcze raz słowa, oraz przez bezpłodne walki wparlamencie iwprasie”.


      Parlamentarne zwycięstwo socjalistów nie zdołało doprowadzić do stabilności politycznej igdy niepokoje trwały nadal wlatach dwudziestych, coraz więcej ludzi zwracało się ku Czarnym Koszulom Mussoliniego wnadziei, że przywrócą dyscyplinę wich życiu. Wroku 1921 socjaliści stracili trzecią część swych mandatów wIzbie Deputowanych, faszyści zaś zdobyli ich trzydzieści osiem. Wśród nowych deputowanych był sam Mussolini.


      Walki uliczne trwały nadal; wBolonii faszyści zwrócili się przeciwko miejscowemu prefektowi. Prefekci byli regionalnymi przedstawicielami władzy centralnej, wBolonii zaś stanowisko to otrzymał właśnie nieugięty policjant, znany zpodejmowania trudnych wyzwań – Cesare Mori.


      Rok wcześniej Mori skrócił swoją walkę zprzestępczością na Sycylii. Powodem jego powrotu na kontynent był fakt, iż okazał się zaciętym obrońcą porządku społecznego. Zwrócił się zarówno przeciwko socjalistom, jak inacjonalistom. Jako Kwestor (szef policji) Rzymu, złamał protest, zabijając kilku studentów. Czekało go dochodzenie. Był człowiekiem czynu idlatego podobał się faszystom, jego siła jednak była mieczem obosiecznym. Politycznie Mori nie sympatyzował zsocjalistami, jednakże jego zadaniem było bronić prawa, co oznaczało jednakowe traktowanie socjalistów ifaszystów. Nalegał, by rozdział stanowisk nie zależał od przynależności partyjnej. Faszystom to nie odpowiadało iMori stał się ich wrogiem.


      W maju 1922 roku do Bolonii zjechało około 20 000 faszystów. Był to gigantyczny pokaz siły; otoczyli oni ratusz. Domagali się dymisji Moriego, ten odmówił jednak izabarykadował swoje biura. Faszyści nie przeprowadzili szturmu na budynek, zamiast tego jednak okazali swoją niechęć wobec niego, oddając mocz na mury ratusza. Wwyniku tej próby sił Mori został usunięty ze stanowiska wBolonii imianowany prefektem wBari na południu Włoch, gdzie faszyzm nie był tak silny.


      Socjaliści odpowiedzieli na tę eskalację przemocy, organizując strajki generalne we wszystkich większych miastach północnych Włoch. Faszyści brutalnie je złamali. Zpomocą dziesiątek tysięcy zbrojnych Czarnych Koszul Mussolini czuł się już wystarczająco pewnie, by przeprowadzić jeszcze większy pokaz, niż zajęcie Bolonii, Mediolanu czy Ferrary. Na cel wziął centrum administracyjne Włoch – Rzym.


      Wcześniej na łamach swojej gazety zapewnił armię ikróla oswojej lojalności wobec korony. Wpaździerniku 1922 roku faszyści przejęli kontrolę nad miastami ibudynkami rządowymi wcałych północnych Włoszech. Armia przygotowywała się do konfrontacji, jednak generalnie przyjęła przyjazną postawę wobec faszystów.


      Około 26 000 faszystów było gotowych do marszu na Rzym. 28 października król Wiktor Emmanuel został poproszony oogłoszenie stanu oblężenia, jednak odmówił, obawiając się zamętu. Jego decyzja przygotowała Mussoliniemu drogę do sięgnięcia po władzę. Król zaprosił faszystowskiego przywódcę, by został premierem isformował rząd.


      Na Sycylii mafiosi czytali gazety zzainteresowaniem, jednak żywili mało prawdziwego entuzjazmu dla swego nowego faszystowskiego premiera ijego rządu. Mieli własne problemy zsocjalistycznymi agitatorami, jednak nie dochodziło tam, tak jak na północy, do strajków generalnych iprzemocy. Na Sycylii opór wobec socjalistów przybrał inną formę. Właściciele fabryk iposiadacze ziemscy powiadamiali miejscowego mafiosa, apóźniej kłopotliwi przywódcy strajków odnajdywani byli martwi.


      Gdzieniegdzie ambitny miejscowy mafioso mógł poprzeć postulaty agrarne socjalistów. Dzięki temu zdobywał sobie wielką popularność wśród miejscowych chłopów. Wówczas osiągano kompromis iprzerażeni właściciele ziemscy oddawali część ziemi. Była to jedynie inna postać mafijnego haraczu, tym razem wymuszanego pod czerwonymi sztandarami.


      Gdy Mussolini przejął władzę, Giuseppe Bonanno miał siedemnaście lat. Nie wywarł on jednak na dorastającym chłopcu dobrego wrażenia.


      „Mussolini był tchórzliwym człowiekiem, udającym twardego goś­cia, asądzę, że mam wtej kwestii nieco talentu... Prawdziwy twardziel, czy zgadzasz się znim, czy też nie, wie, że jest lepszy od większości innych. Fałszywy twardziel nie ma tego poczucia bezpieczeństwa... Mussolini był tchórzem – fałszywym twardzielem”.


      Cesare Mori także niechętnie przyjął tę zmianę władzy. Miał pięćdziesiąt lat izapewne uważał, że jego kariera wsłużbie publicznej dobiegła końca. Pod rządami faszystów nie widział dla siebie żadnych możliwości. Tak więc wlistopadzie 1922 roku zrezygnował ze stanowiska wBari iudał się na wcześniejszą emeryturę do Florencji.


      Mori spędził kolejne osiemnaście miesięcy, pisząc swoją pierwszą książkę omafii na Sycylii, Tra le zagare oltre la foschi (Za mgłą ikwiatem pomarańczy) – typowy kwiecisty tytuł dla człowieka, który lubił pisać wiersze. Zastanawiał się nawet nad zatytułowaniem swojej późniejszej relacji zwalk zmafią, opublikowanej wroku 1933: „Liktorski świt nad kwitnącymi pomarańczami”.


      * * *


      Gdy wroku 1922 Mussolini przejął władzę, chciał zapewnić kraj, że nie będzie tyranem. Wjego pierwszym rządzie było piętnastu faszystowskich ministrów ipodsekretarzy stanu oraz piętnastu ministrów zinnych partii. Nie chciał jednak żadnych kompromisów wkwestii swej obietnicy zakończenia destabilizacji iprzemocy, jakie prześladowały Włochy od końca Iwojny światowej.


      W przemówieniu wIzbie Deputowanych 16 listopada 1922 roku powiedział: „Mogłem zasłać tę szarą, nudną salę ciałami. Mogłem zabić deskami wrota parlamentu istworzyć rząd wyłącznie faszystowski. Mogłem to wszystko zrobić...”. Jednak chwilowo tego nie zrobił. Zamiast tego wspomniał oproblemach, które wymagały natychmiastowego rozwiązania. „Zamierzamy zaprowadzić wkraju dyscyplinę”, deklarował. „Damy mu ją. Niech żaden znaszych przeszłych, obecnych iprzyszłych wrogów nie ma żadnych złudzeń co do zachowania przez nas władzy”.


      Mussolini pragnął znowym wigorem zająć się rozwiązywaniem problemów kraju. Armia iróżne formacje policyjne, wtym paramilitarni karabinierzy, popierały go wpełni. Jego bojówkarze zCzarnych Koszul, weterani Iwojny światowej, stali się ochotniczą milicją, służącą bezpieczeństwu iobronie kraju. Stali się rezerwą, po którą można było sięgnąć, gdyby Mussolini musiał siłą poprzeć swój manifest polityczny.


      „Z faszyzmem za sterem – ogłosił – wszystko, co nielegalne ico służy nieładowi, musi zniknąć”. Początkowo oznaczało to socjalistów ikomunistów, zktórymi walczyły jego Czarne Koszule. Miało to jednak objąć innych wrogów kraju, wtym imafię, jak to powiedział wpóźniejszym przemówieniu wIzbie Deputowanych:


      „Panowie, nadszedł czas, bym pokazał wam mafię. Najpierw jednak chciałbym pozbawić tę zbieraninę zbójów jakichkolwiek oznak fascynacji czy poezji, którą sobie ona przypisuje. Niech nikt nie mówi oszlachetności czy honorze mafii, chyba że chce obrazić całą Sycylię”.


      Mussolini atakował same podstawy oddziaływania mafii. Tak jak Giuseppe Bonanno, wiedział, że usprawiedliwiała ona swoje istnienie opozycją wobec zewnętrznego zagrożenia, jednakże, jak wiedział Cesare Mori, zdegenerowała się ona do bezlitosnej organizacji przestępczej.


      Faszyzm był fenomenem zpółnocnych Włoch, gdzie walka zsocjalistami była najbardziej zacięta. Mussolini bardzo niewiele wiedział oproblemach południa iniewiele go one interesowały. Jednak jako premier miał obowiązek pozyskiwać poparcie dla swojej sprawy wcałym kraju.


      W maju 1924 roku Mussolini udał się zoficjalną wizytą na Sycylię. Jego przewodnikiem na wyspie był miejscowy przywódca faszystowski Alfredo Cucco. WAgrigento 11 maja Mussolini stał na balkonie ratusza iprzemawiał do miejscowej ludności:


      „Rozumiem, że wszyscy potrzebujecie pewnych rzeczy. Mówiliście mi otym na ulicach – owodzie io odzyskanej ziemi, jednak mówiliście także, że chcecie, bym zagwarantował bezpieczeństwo inienaruszalność własności ludziom, którzy pracują wtym mieście.


      A zatem mówię wam, że użyję wszystkich niezbędnych środków, by ochronić ludność przed przestępcami. To nie do zaakceptowania, by pozwalać kilkuset przestępcom prześladować, okradać iwpędzać wbiedę ludzi tak wspaniałych jak wy”.


      Przemówienie zostało nagrodzone burzliwą owacją.


      To, że starcie Mussoliniego zmafią będzie czymś więcej niż retoryką, pokazał szeroko rozpropagowany incydent, jaki wydarzył się podczas jego wizyty na Sycylii. Godzinę drogi od Palermo znajduje się miasteczko Piana degli Albanesi. Znane było wówczas ze swej barwnej społeczności albańskich imigrantów. Cucco poświęcał tym ludziom niewiele czasu, uważając ich za antyfaszystów, Mussolini jednakże pragnął odwiedzić miasteczko. Dla Duce zorganizowano silną eskortę policyjną, jednak sprawy jego ochrony omówiono także zmiejscowym burmistrzem, którym był mafioso nazywany Don Ciccio Cuccia; pozwolono mu jechać wtym samym samochodzie, wktórym podróżował Mussolini.


      Po wizycie Mussolini pragnął powrócić do Palermo. Don Ciccio, wyraźnie zaszczycony względami Duce, zwrócił uwagę na eskortę policyjną ipowiedział dyktatorowi, że nie potrzebuje takiej ochrony. Zamiast tego wskazał na własnych ludzi. „Wasza ekscelencja nie musi się niczego obawiać, dopóki znajduje się przy mnie”, powiedział Don Ciccio głośno, tak by wszyscy słyszeli jego słowa. „Niech nikt nie śmie nawet tknąć Mussoliniego. Jest moim przyjacielem inajlepszym człowiekiem na świecie”. Poniżony Mussolini był wściekły. Na wyspie to jego faszyści mieli stanowić siłę, nie jakiś Don Ciccio. Wzmogło to jego determinację, by zniszczyć mafię.


      Na miesiąc przed wizytą Mussoliniego na wyspie Sycylijczycy wyrazili swoją aprobatę wobec nowej władzy, wsześćdziesięciu ośmiu procentach oddając głosy na faszystowskich kandydatów. Większość głosów, jak się twierdzi, pozyskali miejscowi konserwatywni właściciele ziemscy, zapewne po części mafiosi, którzy widzieli korzyść wsprzymierzeniu się znajsilniejszym graczem. Ten flirt zfaszyzmem szybko zamarł wczerwcu po skandalu wywołanym zamordowaniem lewicowego przywódcy politycznego, Giacomo Matteotti. Pięć Czarnych Koszul wepchnęło go do samochodu koło jego bloku, po czym pobiło na śmierć, grzebiąc potem jego ciało na pustkowiu pod Rzymem.


      Niespodziewanie ujawniła się mroczna strona reżimu Mussoliniego. To zdarzenie, wpołączeniu zfaktem, że Sycylijczycy nadal czuli się ignorowani przez rząd centralny, oraz zfalą przestępczości wiejskiej, jaka szalała wzachodniej Sycylii – terytorium mafii – oznaczało, że wielu Sycylijczyków zaczęło mieć wątpliwości co do skuteczności faszystów.


      Podczas lokalnej kampanii wyborczej wsierpniu 1925 roku były premier Wiktor Emmanuel Orlando wygłosił elektryzujące przemówienie wPalermo – wzywając wszystkich, którzy nadal wierzyli wwartość Tradycji. Był przywódcą urodzonym na Sycylii, który przewodził Włochom podczas Wielkiej Wojny iktóry należał do Wielkiej Czwórki podczas paryskiej konferencji pokojowej. Jego słowa znaczyły wiele:


      „Mieszkańcy Palermo! Jeśli przez określenie „mafia” rozumiemy przesadne poczucie honoru, zawziętą niechęć do podporządkowania się bezczelnym arogantom, szlachetność ducha, który przeciwstawia się silnym iwspiera słabych, lojalność wobec przyjaciół, która jest bardziej pewna itrwała niż śmierć – jeśli te cechy, chociaż często przesadne, rozumiemy przez pojęcie „mafia”, to mówimy oniemożliwych do wymazania cechach sycylijskiego charakteru; imówię, że jestem mafiosem, ijestem ztego dumny”.


      Alfreda Cucco przemówienie to napełniło obawą, podobnie jak Mussoliniego, gdy przekazał mu to przez telefon. Wodpowiedzi wysłali wdzień wyborów na ulice Palermo ciężarówki pełne Czarnych Koszul, śpiewających patriotyczne pieśni. Później tego dnia faszyści starli się zmiejscową policją, uzbrojoną na tę okazję wnowe, stalowe pałki. Faszyści zwyciężyli wwyborach lokalnych, ale opozycja także zdobyła dużo głosów. Mówiono, że wiele tych antyrządowych głosów zapewniła mafia.


      Wielka obietnica Mussoliniego, że skończy się brak zdyscyplinowania we włoskim życiu, wyraźnie napotykała kłopoty na Sycylii. Cucco został wezwany do Rzymu, gdzie przypomniał Mussoliniemu ojego obietnicy rozprawienia się zmafią na Sycylii. Mussolini po tym spotkaniu odbył rozmowę zministrem spraw wewnętrznych Luigim Federzonim. Cucco iFederzoni spotkali się na obiedzie wrestauracji Ulpia, zktórej okien można było podziwiać starożytne ruiny Forum Trajana. Omówili wówczas kampanię przeciwko sycylijskiej mafii. Był to plan ryzykowny. Mógł być popularny wśród zwykłych ludzi – poza kręgami mafijnymi – mógł jednak także jeszcze bardziej odstręczyć sycylijską elitę, która już wykazała swój opór.


      Dla Mussoliniego sytuacja była trudna. Mafię trzeba było poskromić. Był to, jak powiedział później, początek szerszej krucjaty przeciwko zorganizowanej przestępczości: „nieprzerwana walka zmafią na Sycylii, zbandytami na Sardynii iz mniej znanymi formami przestępczości, które hańbiły całe prowincje”.


      Podczas posiłku Cucco iFederzoni rozmawiali otym, kto mógłby poprowadzić wojnę zmafiosami. Cucco zasugerował byłego prefekta Palermo, jednak miał on inne zadania. Wówczas padło nazwisko Cesare Moriego. Federzoni nie wykazał wiele entuzjazmu.


      Rok wcześniej Mori został odwołany zza swego biurka we Florencji, by zająć się falą przestępczości wprowincji Trapani wzachodniej części Sycylii. Wkrótce, co było do przewidzenia, wszedł wkonflikt zmiejscowymi faszystami. Ci zaś poskarżyli się Federzoniemu, który zaczął poważnie myśleć oodesłaniu Moriego na emeryturę. Cucco jednakże nalegał, mówiąc, że ktoś zdużym doświadczeniem wpracy policyjnej byłby odpowiednim człowiekiem do tego zadania. Tak więc, zapewne zniechęcią, postanowiono oprzeniesieniu Moriego zTrapani do Palermo.


      Mussolini zamierzał zaatakować mafię, aCesare Mori miał być jego dowódcą wpolu. Cucco iFederzoni bez wątpienia mamrotali pod nosami modlitwę obożą opiekę dla faszystów, jeśli okaże się to błędem. Mori, rzecz jasna, był bardziej pewny siebie. „Walka zmafią – wspominał później – została doprowadzona do końca po raz pierwszy pod rządami faszystów...”.


      Tak być musiało. Jak to powiedział Giuseppe Bonanno jego „Wujek” Stefano: „Jeśli mężczyzna toczy walkę, musi walczyć do końca”.
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