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  Hymn Liverpoolu


  When you walk through astorm,


  Hold your head up high,


  And don’t be afraid of the dark.


  At the end of astorm,


  There’s agolden sky,


  And the sweet silver song of alark.


  Walk on through the wind, Walk on throught the rain,


  Though your dreams be tossed and blown…


  Walk on, walk on, with hope in your heart,


  And you’ll never walk alone… You’ll never walk alone.


  Walk on, walk on, with hope in your heart,


  And you’ll never walk alone…


  You’ll never walk alone.


  Kiedy kroczysz poprzez burzę,


  Miej głowę wysoko podniesioną,


  Inie bój się burzy.


  Gdy burza zmierza ku końcowi,


  Pojawia się złote niebo,


  Isłodka, srebrna pieśń skowronka.


  Krocz poprzez wiatr, krocz poprzez deszcz,


  Inawet jeśli twoje marzenia zostaną 
odrzucone irozwiane…


  Krocz, krocz dalej znadzieją wsercu,


  Anigdy nie będziesz szedł sam…


  Nigdy nie będziesz szedł sam.


  Krocz, krocz dalej znadzieją wsercu,


  Anigdy nie będziesz szedł sam…


  Nigdy nie będziesz szedł sam.
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  PODZIĘKOWANIA


  Książka to zawsze praca większej liczby osób niż wymienione na okładce. Obaj mamy olbrzymi dług wdzięczności wobec niezliczonych ludzi, którzy poświęcili swój czas oraz podzielili się znami swoją mądrością przy tworzeniu tego projektu.


  Za wiedzę ipomoc przy logistyce podziękowania kierujemy do Crisa Freddiego, Richarda Jolly’ego, Sida Lowe’a, Roba Masona, Vladimira Novaka, Roba Smytha, Christophera Wooda iCraiga Bloomfielda.


  Dziękujemy naszym agentom Davidowi Luxtonowi iNicoli Barr oraz redaktorowi Ianowi Preece’owi, jak iwszystkim pracownikom wydawnictwa Orion.


  Dziękujemy też Wendy Mitchell iMargaret Murray za… wiele rzeczy oraz Kat Petersen za nadzwyczajne wsparcie moralne iwyklepanie (bardzo) surowego tekstu.


  WSTĘP


  Kiedy usiadłem na Stadionie Olimpijskim im. Atatürka, nadal brakowało mi tchu imiałem przepoconą koszulę. Minęło jakieś siedem godzin, odkąd wylądowałem na lotnisku wStambule, izpoczuciem ulgi obserwowałem długi sznur taksówek (zwłaszcza po doświadczeniach zfinału Pucharu UEFA Celticu rozgrywanego wSevilli dwa lata wcześniej, gdy jakieś dwie ipół godziny czekałem na taksówkę iprawie rzuciłem się na wysokiego siwego mężczyznę, który wepchnął się do kolejki, kiedy, na szczęście, rozpoznałem wnim Billy’ego McNeilla). Myślałem przez chwilę, czy wcześniej nie zostawić torby whotelu, ale na szczęście uznałem, że lepiej nie. Pięć godzin przed rozpoczęciem meczu byłem jakieś półtora kilometra od stadionu, ale wtedy pokierowano nas wgóry ina ten niedorzeczny asfaltowy zawijas, który doprowadzi mnie na boisko. Korki, jak wszyscy wiedzą, były straszne. Wreszcie jakieś dwa kilometry od stadionu wyszedłem izacząłem biec– plecak na jednym ramieniu, torba zlaptopem bujała się na drugim. Otej porze przynajmniej nie było kolejki wcentrum akredytacyjnym. Mniej niż minutę po tym, jak usiadłem za biurkiem wloży prasowej, gra się rozpoczęła. Amniej niż minutę po tym Paolo Maldini dał Milanowi prowadzenie.


  Zwciąż buzującą we mnie adrenaliną wystukałem pean na część najlepszego lewego obrońcy mojego życia, pisząc opięknym zwieńczeniu kariery (nie przypuszczałem, że będzie grał jeszcze cztery lata, aż do czterdziestki). Kiedy Hernán Crespo dołożył jeszcze dwa gole wpierwszej połowie, moja relacja wydawała się gotowa. Po całym tym wysiłku związanym zdotarciem to, że miałem całą drugą połowę, żeby cyzelować ostatnie sto pięćdziesiąt słów, wydawało mi się absurdalne.


  Iwtedy gola strzelił Steven Gerrard. Oczywiście wnormalnej sytuacji dodałbym po prostu linijkę, coś wstylu „Gerrard strzela jednego gola, ale tego nie da się już odwrócić…”. Lecz to nie były normalne okoliczności. Wcałej sytuacji było coś bardzo dziwnego. Odwróciłem się do Iana Chadbanda ze „Standardu”, który siedział obok, ijeden znas– nie pamiętam który, ale drugi myślał dokładnie to samo – powiedział: „Oni to wygrają”. Kolejne sześć minut było jednocześnie niesamowite idziwnie przewidywalne. Nie potrafię wyjaśnić tego uczucia, ale podobne miałem podczas meczu zOlympiakosem, kiedy odsunąłem laptopa, żeby oglądać ostatnie dziesięć minut wskupieniu. Częściowo, żeby czerpać znich przyjemność (nawet jeżeli oznaczało to wyścig zczasem do oddania tekstu), ale idlatego, że miałem mocne poczucie zbliżającego się zwrotu akcji.


  Jasne, widziałem skróty, ale dopiero pisząc tę książkę, obejrzałem cały mecz od początku do końca. Relacje dzień po– moja w„Financial Times” nie była wyjątkiem– skupiały się na cudzie, na nierealności tego, co się wydarzyło, na comebacku itaktycznej zmianie, która to umożliwiła. Zapomniałem natomiast, że Liverpool nie był taki słaby wpierwszej połowie, że zpowodu wątpliwego spalonego nie uznano gola Szewczence iże Sami Hyypiä powinien był wylecieć za faul przy wyniku 3:0. Taka jest właśnie natura pamięci: pamiętamy nagłówek, ale bez szczegółów, kompresujemy iupraszczamy, dzieje się tak, żebyśmy nie stali się jak Pamiętliwy Funes, postać Borgesa oidealnej pamięci, który opowiada odniu przez dwadzieścia cztery godziny.


  Ulubionym wybiegiem sir Aleksa Fergusona, kiedy czuł, że dziennikarze zaczynają być aroganccy, było przypominanie, że wciąż ma pierwsze wydania gazet z27 maja 1999 roku, dzień po tym, jak Manchester United zdobył potrójną koronę, wygrywając Ligę Mistrzów. Wkopiach oddanych do druku dziennikarze pisali, że Bayern Monachium był dużo lepszym zespołem, zastanawiali się, dlaczego United znowu zawiedli wEuropie, iwyjaśniali, że decyzja oprzesunięciu Davida Beckhama do środka wmiejsce zawieszonych Roya Keane’a iPaula Scholesa była katastrofą. Dopiero wpanice, jaka nastąpiła po dwóch odmieniających los golach wdoliczonym czasie gry, dopisywali pospiesznie na początku ina końcu, że Manchester mimo to jakoś wyszarpał nieprawdopodobne zwycięstwo.


  Wpóźniejszych wydaniach ich ton zmienił się na wychwalający sukces United– ale to te pierwsze wersje wierniej opisywały, co zdarzyło się podczas tego meczu, zanim znajomość wyniku wypaczyła percepcję.


  „Nie możesz opisywać procesu na podstawie wyniku– powiedział Sidowi Lowe’owi hiszpański trener Juanma Lillo wpierwszym numerze »The Blizzard«[1].– Ludzie zazwyczaj cenią to, co skończyło się dobrze, nie to, co było dobrze robione. Atakujemy to, co źle się skończyło, anie to, co było źle robione. Bayern to świetny zespół wdziewięćdziesiątej minucie, kiedy wygrywa Ligę Mistrzów, awdziewięćdziesiątej trzeciej jest nic niewart. Jak to możliwe? Chodzi oto, że después del visto todo el mundo es listo– każdy jest geniuszem po fakcie. Nazywam ich prorokami przeszłości. Amimo to oceniają wydarzenie błędnie, bo tylko na podstawie tego, jak się zakończyło”.


  Tym, co gubi się wposzukiwaniu ogólnej narracji wyjaśniającej, są niuanse, zakręty izwroty akcji meczu wdrodze do wyniku, na którym bazują niemal wszystkie jego interpretacje. Taktyczna drobnostka może zmienić statystyki dotyczące gry, chwila geniuszu potrafi przeważyć szalę na jedną albo drugą stronę, ale– zwłaszcza wwyrównanym meczu– wynik zależy głównie od tego, jak dany zespół radzi sobie zwłasnymi momentami słabości lub jak korzysta zprzewagi. Jedna chwila może ukształtować mecz, jeden mecz– turniej, ajeden turniej– całą karierę. Piłka nożna nie zawsze jest fair.


  Aby naprawdę zrozumieć przeszłość futbolu iwyciągnąć zniej wartościową lekcję, musimy odsunąć mity iwspomnienia, wrócić do źródła, do samej gry ipoddać ją badaniom. Ta książka zawiera szczegółową analizę dziesięciu ważnych meczów whistorii Liverpoolu, od kluczowej porażki na koniec sezonu 1898/99 do finału wKijowie w2018 roku. Zpierwszych dwóch spotkań nie istnieje nagranie wideo, więc przebieg gry odczytaliśmy zraportów meczowych, które wtamtych czasach zdawało się wtrakcie gry, dzięki czemu wynik meczu miał na nie mniejszy wpływ. Wprzypadku pozostałych ośmiu oglądaliśmy raz po raz nagrania DVD, szukając wzorców, próbując przebić się przez zarośla sportu, który wciąż gmatwa łatwe analizy, próbując znaleźć wyjaśnienie przebiegu meczu. Wpowieści The Sportswriter Richarda Forda główny bohater, Frank Bascombe, spędza bezsenne godziny wnijakich motelach, oglądając wtelewizji stare mecze baseballowe. „Powtórki– mówi– najlepiej uczą gry. Są znacznie lepsze od samego meczu na stadionie, podczas którego wszystko jest raczej nudne izapominasz, po co tam jesteś, więc skupiasz się na innych rzeczach”.


  Wpewnym stopniu ma rację, choć wprzypadku piszących opiłce nie chodzi onudę, ale ofakt, że trzeba stworzyć relację zmeczu, co oznacza, że nieuchronnie skupiasz się na tym, co wydarzyło się na początku, kiedy wciąż jeszcze miałeś czas inie uderzałeś maniakalnie wklawisze, próbując wystukać wymaganą liczbę słów– jakichkolwiek słów– na czas. Musi istnieć także kontekst. Każdy mecz to element sekwencji, dobrej czy złej, izawsze wpływ na nią będzie mieć skład oraz panująca doktryna. Także okoliczności odgrywają swoją rolę, czy to te sportowe, czy dotyczące świata zewnętrznego. Dziesięć omawianych tu spotkań zostało wybranych nie dlatego, że to najlepsze mecze Liverpoolu, czy nawet najważniejsze, wtym sensie, że dzieją się na ostatnich etapach rozgrywek, ale ponieważ podkreślają szersze trendy whistorii Liverpoolu lub odbyły się na rozdrożu historii iwyznaczają koniec jednej ery, apoczątek kolejnej.


  Co naturalne, nie wszyscy zgodzą się ztym wyborem i– choć mamy nadzieję, że poszczególne rozdziały dobrze tłumaczą taki wybór meczów– musimy wyjaśnić jedno pominięcie. Najważniejszym meczem whistorii Liverpoolu był prawdopodobnie ten przerwany po sześciu minutach: półfinał Pucharu Anglii zNottingham Forest z15 kwietnia 1989 roku, tragedia na Hillsborough. Pominęliśmy go, bo szczerze mówiąc, to zbyt wielki mecz na książkę tego typu. Oczywiście odwołujemy się do jego konsekwencji dla losów klubu wlatach dziewięćdziesiątych, ale pełna dyskusja na jego temat, oprzyczynach tragedii ipróbach zrzucenia winy przez władze, nie zmieściłaby się wjednym rozdziale. Poza tym istnieją już świetne książki otej tragedii, zwłaszcza The Day of the Hillsborough Disaster Rogana Taylora, Andrew Warda iTima Newburna oraz Hillsborough: The Truth Phila Scratona. Wmiarę ujawniania kolejnych dokumentów iodkrywania faktów zamiecionych pod dywan na pewno powstaną kolejne. Ale tego typu dochodzenie wymaga napisania całej książki. Wtym przypadku liczą się szczegóły, apominięcie szczegółów wocenie wydarzenia otakiej wadze byłoby złe.


  Poza tym ta książka ma opowiadać opiłce rozgrywanej na boisku. Ma być próbą ponownej oceny iwyjść poza biały szum cytatów piłkarzy iodruchowych ocen, żeby odkryć, co naprawdę się wydarzyło. Oczywiście wpływają na to wydarzenia zewnętrzne, bo na pewnym poziomie wszystko jest połączone, ale to, na ile to możliwe, historia piłkarska.


  JMW


  Londyn, lipiec 2013


  ROZDZIAŁ 1


  Football League Division One, 
Villa Park wBirmingham, 
29 kwietnia 1899 roku


  Aston Villa 5–0 Liverpool


  You’ll never walk alone
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  „OD RANA główne arterie Birmingham były dość zatłoczone, ulice zapełniali goście zLiverpoolu, których złatwością dało się rozpoznać po czerwonych akcentach przy kapeluszach iwbutonierkach– głosiło sprawozdanie w»Sporting Life«.– Otrzynastej, dwie ipół godziny przed rozpoczęciem meczu, kibice zaczęli gromadzić się na stadionie Villa Park. Pomimo podniesionych cen widzowie napływali solidnym strumieniem. Pogoda była typowo kwietniowa: słońce na zmianę zulewą, ale deszcz nie miał wpływu na liczbę kibiców”.


  Fani Liverpoolu masowo przybyli na Villa Park, licząc na pierwszy tytuł ligowy. Ich klub założono niecałe siedem lat wcześniej, awygrana wostatniej kolejce sezonu 1898/99 dawała im mistrzostwo. Może byli nawet źli, że nie wystarcza im do tego remis. Aston Villa odniosła wcześniej podejrzanie wysokie zwycięstwa nad Notts County (6:1) iWest Bromwich Albion (7:1), co dawało im stosunek bramek o0,02[2] wyższy niż wprzypadku Liverpoolu. Sześć tysięcy kibiców gości przyjechało tu pociągami, na które zokazji meczu obniżono ceny. „Nie bali się pokazać swej sympatii– pisano w»Manchester Evening News«.– iniemal wszyscy mieli krwistoczerwone krawaty”.


  Aston Villa była jednym zdwóch wielkich zespołów tej epoki. Od założenia ligi w1888 roku trzykrotnie zdobyła mistrzostwo, podobnie jak Sunderland. Dla jej fanów ten mecz był okazją, by Villa została najbardziej utytułowaną drużyną whistorii. Na stadionie upchnęło się 41357 widzów, którzy wygenerowali rekordowe przychody za bilety: 1558 funtów, 1 szylinga i6 pensów. „Boisko jest wdoskonałym stanie, ale wieje bardzo mocny wiatr, który może wpłynąć na grę– donosił »Sporting Life«.– Villa wygrała losowanie, Liverpool rozpoczyna mecz, mając wiatr wtwarz”. Niemal wszystkie sprawozdania na żywo uwzględniały informacje opogodzie iniemal zawsze było to bez znaczenia. Tutaj jednak wiatr okazał się wyjątkowo ważny.


  Liverpool rozpoczął dobrze, jak oczekiwano od drużyny, która na wyjeździe od grudnia przegrała tylko raz. Jak pisał „Sports Argus”: „na początku meczu [Jimmy] Crabtree dwa razy dobrze interweniował wobronie”. Goście wywierali presję iJack Cox przeprowadził szybki rajd, zanim piłki nie odebrał mu Evans. Ale cały ten wczesny impet szybko zniknął. Charlie Athersmith źle ocenił sytuację jeden na jeden zBillem Perkinsem iprzestrzelił nad poprzeczką. Steve Smith przedarł się do przodu iwyłożył piłkę do Billy’ego Garraty, awybił ją Billy Dunlop. Wtrzeciej minucie Smith dostał piłkę od Freda Wheldona po lewej– mógł być spalony– użył łokcia iograł prawego obrońcę, Archiego Goldiego. Mając miejsce iczas, dośrodkował wpole karne, atam kapitan zespołu Jack Devey główką pokonał Perkinsa. Villa Park rozbrzmiał radośnie. Skandowania fanów były, jak twierdzi „Sporting Life”, „ogłuszające”. To był zły początek dla Liverpoolu iwkrótce sytuacja jeszcze się pogorszyła.


  Klub Liverpool powstał w1892 roku wwyniku brzydkich zagrywek zarządu Evertonu, pierwszego gospodarza Anfield. Dość ironiczny jest fakt, że jednym zpowodów, dla których sto lat później Liverpool spadł ze szczytu angielskiego futbolu, była nieumiejętność dostosowania się do realiów nowej sytuacji rynkowej. Ironiczny, bo klub powstał dlatego, że jeden człowiek podobnie zachował się wiek wcześniej. Prezes Evertonu John Houlding pokłócił się oczynsz zwłasnym klubem– był właścicielem boiska na Anfield– ipodniósł opłaty, kiedy zespół (który pierwszy tytuł mistrzowski zdobył w1891 roku) zaczął odnosić sukcesy. Houlding był browarnikiem ihotelarzem– zażądał, żeby zawodnicy Evertonu przebierali się wjego hotelu Sandon, co miało być reklamą dla tego miejsca, ale gracze musieli przebijać się przez tłumy wstrojach, żeby dotrzeć na własne mecze. Houlding domagał się też wyłącznego prawa sprzedaży alkoholu na terenie stadionu. Zaprawdę wyprzedzał swoje czasy.


  Houlding spróbował przejąć pełną kontrolę nad Evertonem, 26 stycznia 1892 roku rejestrując nazwę Everton Football Club and Athletic Grounds Company, Limited wCompanies House[3], ale został wykiwany, kiedy reszta zarządu zdecydowała się opuścić Anfield ikupić boisko przy Goodison Road. Władze Football League[4] odrzuciły prośbę Houldinga outrzymanie nazwy klubu, stając po stronie frakcji zGoodison Road, więc został zpustym boiskiem ibezwartościowym papierem. Rozwiązanie browarnika było proste: zmienił nazwę zEverton Football Club and Athletic Grounds Company, Limited na Liverpool Football Club and Athletic Grounds Company, Limited i3 czerwca 1892 roku założył własny klub, który miał grać na Anfield (datę tę uważa się za oficjalne narodziny klubu, pomijając niewygodną prawdę, że wtym czasie klub miał już pięć miesięcy ina początku nazywał się Everton).


  Liverpool od razu stał się ofiarą własnej pychy. Chcąc zorganizować nakręcające kasę derby Merseyside zEvertonem, władze klubu złożyły podanie oprzystąpienie do Football League, ale wypełniły tylko część dotyczącą pierwszej ligi, wykreślając tę, gdzie pytano kluby, czy chcą też złożyć aplikację do nowo powstałej drugiej ligi. Władze ligi odmówiły Liverpoolowi, przez co klub zmuszony był zacząć wLancashire League[5].


  Zbudowanie nowego zespołu wyszło znacznie lepiej. Houlding wyznaczył swojego przyjaciela Johna McKennę (poznali się, gdy McKenna był urzędnikiem do spraw szczepień dla biednych robotników) do znalezienia odpowiedniej liczby zawodników godnych błękitno-białych koszulek Liverpoolu. McKenna, jak zrobiłby każdy zainteresowany wówczas nowoczesną piłką, udał się do Szkocji, gdzie piłkarze zzasady grali lepiej niż wAnglii, gdyż omijano tam system szkół publicznych, wktórych zachęcano do bardziej brutalnej gry wstylu „kopnij ibiegnij”. Dzięki pieniądzom zimprowizowanej emisji akcji McKenna wniecałe trzy miesiące stworzył imponujący iniemal wyłącznie szkocki zespół. Zdziewiętnastu piłkarzy, którzy reprezentowali Liverpool podczas pierwszego sezonu wLancashire League iwPucharze Anglii, piętnastu było Szkotami– czterech Anglików zaliczyło łącznie tylko sześć występów.


  Ku satysfakcji Houldinga dwóch ztrzech stale występujących zawodników wtym sezonie wyciągnięto zEvertonu: skutecznego skrzydłowego Toma Wylliego oraz solidnego obrońcę Duncana McLeana. Trzecim był partner McLeana ztyłu, kapitan Andrew Hannah– kolejny wychowanek Evertonu, który wcześniej grał dla Renton. Wpomocy gwiazdą był sprowadzony zCelticu Joe McQue, awataku biegał John Miller, sprowadzony po zdobyciu dwóch mistrzostw Szkocji wbarwach Dumbarton.


  Pierwszy rozegrany przez Liverpool mecz odbył się dwa dni przed startem rozgrywek Lancashire League. Wczwartek 1 września drużyna zAnfield zagrała towarzysko zRotherham Town, urzędującym mistrzem Midland League[6]. Hannah wygrał losowanie iwybrał połowę boiska od strony Walton Breck Road. Dzisiaj to już tradycja– wdrugiej połowie meczu Liverpool zawsze chętnie gra na The Kop[7]. Zceremonialnym rozmachem Houlding rozpoczął grę dla Rotherhamu iwkrótce stało się jasne, że ten pięćdziesięciodziewięcioletni browarnik równie dobrze mógł zostać na boisku ipomóc zespołowi zpołudniowego Yorkshire, ponieważ Rotherham został rozniesiony 7:1, aLiverpool już do przerwy strzelił pięć goli. Pierwszą bramkę dla Liverpoolu zdobył Malcolm McVean, kupiony zThird Lanark– gol tym bardziej osławiony, że puścił go słynny Arthur Wharton, pierwsza angielska czarnoskóra gwiazda piłki.


  Start ligi czterdzieści osiem godzin później był równie bezlitosny wwykonaniu Liverpoolu, który złoił skórę drużynie Higher Walton przy trzystu płacących widzach. Dzień rozpoczął się od farsy, ponieważ Higher Walton przez pomyłkę udali się na Goodison Park ispóźnili się na mecz czterdzieści pięć minut. Potem nie było lepiej. Liverpool wygrał 8:0, apierwszego gola wpiętnastej minucie strzelił skrzydłowy John Smith– kupiony zSunderlandu, który od dawna preferował szkockich zawodników– po szybkiej wymianie ładując bombę wdolny róg bramki. Po raz drugi zrzędu Liverpool prowadził do przerwy 5:0 iutrzymał wysoką wygraną do końca. Ale dwa dni później miejsce wszeregu wskazało im Ironopolis– gigant Northern League[8] zMiddlesbrough– wygrywając wmeczu towarzyskim 5:0. Lancashire League okazała się jednak dla drużyny zAnfield za mała. Liverpool wygrał ją dzięki lepszemu stosunkowi bramek zBlackpool (jedyny zespół, który go pokonał, wygrywając oba mecze ibędąc pierwszą drużyną, jakiej udało się to wprofesjonalnych rozgrywkach: 3:0 wBlackpool ipóźniej 2:0 na Anfield). Liverpool zasłużenie zajął pierwsze miejsce wtabeli, grając, jak pisała lokalna gazeta „Mercury”, „futbol jak znajlepszych dni Preston North End”. Mimo to drużyna musiała zniepokojem czekać przez tydzień na porażkę Blackpool wostatnim meczu sezonu ze średniakiem, Southport Central. Wpodobny sposób Liverpool wygra ligę w1947 roku.


  Jednak najbardziej godnym zapamiętania meczem pierwszego sezonu Liverpoolu był finał Liverpool Senior Cup, wygrany 1:0 wpierwszych derbach Merseyside zEvertonem. Był to mecz pełen złośliwości. McQue iprzyszły menadżer Matt McQueen zaciekle się ścierali, aWyllie zdobył gola typowym dla siebie płaskim strzałem. Everton pod koniec domagał się karnego, twierdząc, że piłka, jak pisał „Mercury”, „została uderzona pięścią przez jednego zobrońców”, ale sędzia się ztym nie zgodził ipuchar powędrował do Liverpoolu. Choć tylko wteorii. Po ostatnim gwizdku zawodnicy Evertonu kłócili się tak zaciekle zpowodu „niekompetencji” sędziego, że trofeum wręczono tydzień później, ado tego czasu miejscowy związek odrzucił przyjętą wcześniej skargę. Liverpool ukończył pierwszy sezon zdwoma trofeami. Nabierał impetu, ale stracił puchary: zostały ukradzione zgabloty sklepu, wktórym je wystawiono. Klub musiał zapłacić sto trzydzieści funtów za repliki.


  McKenna wykazał spore umiejętności, tworząc pierwszy zespół Liverpoolu– zespół Maców[9], jak go później zwano– ale najbardziej utalentowany był pod względem administracyjnym. Wkońcu został prezesem Liverpoolu, apotem przez prawie dwadzieścia lat przewodził Football League. Pierwsze oznaki jego umiejętności administracyjnych pojawiły się po pierwszym sezonie. Zauważył ogłoszenie ligi oprzyjmowaniu nowych członków iznadzieją wysłał telegram wimieniu sekretarza klubu oraz menadżera W.E. Barclaya, zgłaszając Liverpool. Barclay dowiedział się otym dopiero, kiedy władze ligi odpowiedziały. Zarząd początkowo był poirytowany zuchwalstwem McKenny, uważając, że klub powinien raczej umacniać pozycję wLancashire League. Jednak McKenna był nieugięty ipłomienną mową namówił zarząd do poparcia go, apóźniej przekonał władze Football League, że to właśnie Liverpool powinien być jednym zdwóch klubów wybranych spomiędzy Arsenalu, Ironopolis, Doncaster Rovers iLoughborough, które wejdą do ligi.


  Iprzyjęto właśnie Liverpool oraz Arsenal, ana skutek rozpadu Accrington także Ironopolis. Ten ostatni zespół wygrał Northern League cztery razy zrzędu, ale drużyna McKenny iBarclaya dojrzała od momentu, kiedy wtrzecim oficjalnym meczu Liverpoolu udzielono jej lekcji futbolu. Została także wzmocniona napastnikiem, Jimmym Stottem, który przeszedł zlokalnego rywala Ironopolis– Middlesbrough. Stott strzeli czternaście goli wsiedemnastu meczach. Ironopolis za to nie ruszyło do przodu. Drużyny zmierzyły się wpierwszej kolejce na Paradise Field, stadionie Ironopolis, gdzie Liverpool wygrał 2:0. Malcolm McVean był strzelcem pierwszego ligowego gola. Liverpool wygrał trzy zczterech kolejnych meczów, jeden remisując przed kolejnym spotkaniem tej dwójki. Tym razem Liverpool wygrał 6:0, aStott zdobył hat-tricka. Ironopolis wycofało się zFootball League pod koniec sezonu– był to przykład, że impet wlidze regionalnej nie gwarantuje sukcesu na szczeblu krajowym.


  Zkolei Liverpool wciąż się rozpędzał. Strzelili po pięć goli Arsenalowi, Newcastle United, Crewe iRotherhamowi, awdrużynie błyszczał skrzydłowy Harry Bradshaw– pierwsza klubowa legenda. Klub skończył sezon niepokonany, na pierwszym miejscu, wygrywając wszystkie czternaście meczów usiebie. To do dzisiaj jedyny sezon ligowy Liverpoolu bez porażki, choć to osiągnięcie niemal zaprzepaszczono wtrzecim meczu od końca, kiedy McQueen uratował remis zBurslem Port Vale golem zwolnego na dwie minuty przed końcem. Także wkolejnym meczu wymęczyli zwycięstwo na Anfield, strzelając dwa gole wostatnich ośmiu minutach izmieniając porażkę wminimalne zwycięstwo. Wyrównanie padło po dwóch minutach szamotaniny na linii bramkowej, co wtedy było zgodne zprzepisami, agola strzelił, jak przystało kapitanowi, Hannah.


  Pierwszy sezon wnajwyższej klasie rozgrywkowej był równie chaotyczny iniewiele brakowało, żeby zmienił się wfarsę. Oile do tego momentu drużynę niósł impet, to wtym roku odkryła, jak ciężko może być bez niego. Według większości źródeł to miejscowy bohater Bradshaw strzelił pierwszego gola na tym szczeblu rozgrywek, zdobywając go wdwudziestej piątej minucie pierwszej kolejki zBlackburn Rovers, choć „Liverpool Mercury” przypisał go Johnowi McCartneyowi. „Zespół zAnfield wbił piłkę do siatki. McCartney zasłużył na pełną chwałę, jako ostatni dotykając piłki”– twierdziła gazeta.


  Jednak pod koniec meczu Rovers wyrównali. Wdrugim meczu Liverpoolowi nie uznano późno strzelonego gola imusiał zadowolić się remisem 3:3 zBurnley. Nie był to może katastrofalny start sezonu, ale pierwsze skazy na drużynie grającej premierowy sezon na najwyższym szczeblu. Dwie porażki zrzędu na Anfield, zAston Villą iBolton Wanderers, zniszczyły pewność siebie Liverpoolu. Ajej resztki zostały do szczętu zmiażdżone przez West Bromwich Albion, który rozbił Liverpool 5:0 usiebie na Stoney Lane. Prawoskrzydłowy Patrick Gordon– zwolniony przez Everton iza niską stawkę zgarnięty przez Liverpool– kuśtykając, zszedł zboiska jeszcze przed pierwszym golem, ale niewielu uważało, że tak wysoka porażka wynikała zgrania zjednym zawodnikiem mniej.


  „Wostatnich dwóch meczach boleśnie oczywiste stało się, że wzespole są tacy, którzy nie dbają osiebie, tak jak powinni– rozpoczyna się sprawozdanie »Liverpool Mercury«, szybko przeradzając się wtyradę.– Wydaje im się, że jeżeli skupią się na treningu raz lub dwa razy dziennie, to przez resztę dnia mogą robić, co chcą. To błąd iniektórzy zgraczy powinni to zrozumieć. Powinni też zapamiętać stare prawdziwe powiedzenie, że »tempo zabija«. Szybkość, zjaką rozgrywane są mecze ligowe, można osiągnąć tylko przez pełen zapału trening, aprzede wszystkim zdyscyplinowane prowadzenie się. Tam, gdzie wzeszłym roku zespół błyszczał, zmocą kończąc sezon, obecnie znajduje się jego najsłabszy element iwypada, żeby cały zespół natychmiast się poprawił izlikwidował błędy. Wprzeciwnym razie okaże się, że zabili kurę znoszącą złote jaja”.


  Wkrótce Liverpool przeżył jeszcze większe upokorzenie. Po raz pierwszy udał się na Goodison Park, żeby zmierzyć się wderbach Merseyside zEvertonem. Podczas gdy Liverpool nie zwyciężył wżadnym zośmiu meczów, Everton wygrał wszystkie siedem swoich iósme zwycięstwo wydawało się pewne od chwili, kiedy wdziesiątej minucie Tom McInnes zdobył bramkę główką. Liverpool nie stwarzał żadnego zagrożenia iwdrugiej połowie Alex Latta oraz Jack Bell doprowadzili do przekonującego 3:0. Jako że piłka jest, jaka jest, Everton przegrał wnastępnej kolejce, aLiverpool wygrał 2:0 ze Stoke. Ale ta wygrana niewiele zmieniła. Everton zakończył sezon na drugim miejscu, za Sunderlandem Toma Watsona, aLiverpool na samym dole tabeli. Ich forma na Anfield była słaba, ale wcale nie najgorsza wlidze. To na wyjeździe wygrali tylko jeden mecz, strzelając trzynaście goli wpiętnastu spotkaniach. Problemem okazały się zaangażowanie ikondycja, ale główną przeszkodą była dziurawa obrona, tak dobrze działająca wniższych ligach. Liverpool stracił siedemdziesiąt goli, ponad dwa na mecz.


  Choć klub rozpoczął sezon pełen nadziei– Houlding powiedział zespołowi, że jeśli zdobędą tytuł, to „umrze zadowolony”– nierealistycznie było oczekiwać czegoś innego niż to, co się wydarzyło. Żaden klub whistorii angielskiego futbolu nie grał na najwyższym szczeblu rozgrywek wtak młodym wieku jak Liverpool. To był dopiero trzeci sezon ich istnienia. Porównajmy to do zespołów założycieli Football League. Derby County miało tylko pięć lat, ale mistrzowie, Preston North End, istnieli już od ćwierćwiecza. Zespoły, które zdobyły kolejne mistrzostwa– Aston Villa, Everton iSunderland– zostały założone wlatach siedemdziesiątych XIX wieku. Sheffield United wyrównało rekord Derby w1892 roku, startując wpierwszej lidze wswoim piątym sezonie, ale Liverpool robił coś nowego. Rezultatem był natychmiastowy spadek.


  Liverpool szybko się pozbierał. Wzmocniono obronę kolejnymi Szkotami: Archiem Goldem, Tomem Wilkiem ilewym obrońcą Billym Dunlopem, który spędzi wklubie piętnaście lat, amocne wybicia staną się jego znakiem rozpoznawczym. Jeżeli Dunlop był nietypowy Szkotem rolnikiem, to doskonałość innego nowego zawodnika, dwudziestoletniego George’aAllana zLeith Athletic, była bardziej typowa. Liverpool strzelił sto sześć goli, ponownie wygrywając Second Division– najjaśniejszymi punktami kampanii były rekordowe zwycięstwo 10:1 nad wciąż beznadziejnym Rotherham Town i7:1 nad przodkami Manchesteru United– Newton Heath. Allan zdobył dwadzieścia sześć bramek wdwudziestu czterech meczach. Liverpool wrócił do pierwszej ligi. Starszy, mądrzejszy iniezamierzający popełnić drugi raz tych samych błędów.


  Wszystko zmieniło się na starcie sezonu 1896/97. Liverpool właśnie zaczynał drugie podejście do First Division iżeby udowodnić, że dorasta, porzucił niebiesko-białe koszulki, jakie pięć lat temu na Anfield pozostawił Everton, iwybrał własne kolory.


  „Nowy strój Liverpoolu, czerwone koszulki ibiałe spodenki, rzuca się woczy ikontrastuje zniebiesko-białym strojem Evertonu”– pisały „Cricket” oraz „Football Field”.


  Równie przełomowe było zatrudnienie przez Liverpool pierwszego menadżera na pełen etat czy też, używając słownictwa zepoki, sekretarza. Jak dotąd McKenna ijego pomocnik Barclay dzielili się zarządzaniem zespołem irazem sprowadzali nowych zawodników, ale obaj zdecydowali się usunąć wcień, żeby nadzorować działalność operacyjną klubu, część piłkarską pozostawiając jednej osobie. McKenna, wspomagany przez Houldinga, mierzył wysoko. Upolował pierwszego prawdziwie wielkiego menadżera whistorii angielskiej piłki.


  Tom Watson miał dwadzieścia dziewięć lat, kiedy w1889 roku zaczął prowadzić Sunderland. Szybko zbudował zespół na obraz tych, które grały na północ od granicy Anglii. Bliskość Sunderlandu do Szkocji oznaczała, że złatwością grabił największe tamtejsze talenty: napastników Jimmy’ego Millara iJohnny’ego Campbella, siłacza pomocy Hughiego Wilsona, obrońcę Johna Aulda iekscentrycznego bramkarza Neda Doiga, który nosił czapeczkę zpaskiem wiązanym pod brodą, żeby ukryć łysienie, apóźniej podążył za Watsonem na Anfield.


  Jednak geograficzna lokalizacja Sunderlandu miała też złe strony. Klub złożył podanie odołączenie do rodzącej się Football League, ale odrzucono je, ponieważ innym zespołom, skupionym wokół Lancashire iMidlands, nie uśmiechały się podróże tak daleko na północ. Na pewno Sunderland był wystarczająco dobry, żeby rywalizować na szczeblu krajowym: podczas pierwszego sezonu Football League wygrał zjej mistrzami Preston North End wmeczu towarzyskim. Nie można zapominać, że ta ekipa Preston przeszła do historii jako Niepokonani, kończąc sezon bez porażki. Sunderland Watsona przejechał się po nich, zwyciężając 4:1.


  Wygrał także zAston Villą, klubem założyciela ligi, Williama McGregora, upokarzając ich 7:2. McGregor był wszoku, ale trzeba mu przyznać, że nie zapomniał omanierach, stwierdzając, iż drużyna Watsona ma „utalentowanych zawodników na każdej pozycji”. Cytat ten wkrótce przerobiono na „to zespół samych talentów”. Itak zostało.


  Sunderland dołączył do ligi w1890 roku, jako pierwszy nowy zespół, iszybko się sprawdził. Zespół Watsona zdobył trzy tytuły wcztery sezony, bijąc po drodze rekordy. Przy pierwszym tytule wygrał wszystkie trzynaście domowych meczów, odniósł też wtedy trzynaście zwycięstw zrzędu. Podczas drugiego sezonu mistrzowskiego jako pierwsza drużyna whistorii Sunderland zdobył ponad sto bramek. Dla umieszczenia tego wkontekście warto dodać, że Preston, które skończyło sezon na drugim miejscu, strzeliło oczterdzieści trzy gole mniej. Wtrakcie siedmioletnich rządów Watsona Sunderland dotarł także dwukrotnie do półfinału Pucharu Anglii.


  Jednak wfutbolu rolę grają pieniądze ito nie jest tylko współczesny fenomen. Watson poprosił zarząd owięcej pieniędzy, ale mu odmówiono. Houlding iMcKenna wyczuli pismo nosem izaoferowali Watsonowi bezprecedensowe trzysta funtów rocznie, żeby przeniósł się na Anfield. Zgodził się natychmiast istał się najlepiej opłacanym „sekretarzem” wkraju. Olympian, piszący wnowym magazynie społecznym „Sketch”, był pewien, że Liverpool dokonał bardzo sprytnego transferu. „Niezwykle poruszająca informacja oprzejściu pana T. Watsona zSunderlandu do Liverpoolu– napisał.– Niedzielni kibice tego sportu nie uważają, że sukces zespołu jest zależny od osoby sekretarza, ale postawię śmiałą tezę, iż sukcesy odniesione przez Sunderland przynajmniej częściowo były zasługą osobowości pana Watsona. Ma oko do talentów. Wielkie nazwiska nie poruszają go tak mocno jak prawdziwe umiejętności, więc po uzmysłowieniu sobie, że Sunderland miał niewielu naprawdę złych graczy, wartość Watsona staje się bardziej oczywista”.


  Zpewnością stała się oczywista po starcie sezonu. Pierwszy mecz Liverpoolu wnowych strojach to zwycięstwo 2:1 zThe Wednesday, drużyną, która dopiero co zdobyła Puchar Anglii. Wpołowie października Liverpool był na trzecim miejscu, aopuszczony przez Watsona Sunderland znajdował się na samym dnie.


  Kiedy Watson przyjechał znowym zespołem na Wearside, Sunderland szybko strzelił trzy gole iostatecznie wygrał swój pierwszy mecz wsezonie 4:3. Ale gdy oba zespoły mierzyły się trzy tygodnie później na Anfield, metody Watsona przyniosły pierwsze rezultaty. Liverpool był znacznie bardziej szczelny wobronie, aatak zaczynał się lepiej prezentować. Dwa gole Andrew Hannaha ijeden Malcolma McVeana dały łatwe zwycięstwo 3:0. „Napastnicy gospodarzy rozegrali genialny mecz– pisał »Manchester Guardian«– aich obrona była tak dobra, że [bramkarz Harry] Storer nie miał nic do roboty”.


  Po raz pierwszy whistorii Liverpool prowadził wtabeli. Tydzień później ztronu zrzucił go Bolton Wanderers, ale mimo to wklubie wciąż panowała dobra atmosfera, afani drużyny zaczęli cieszyć się zgry welicie. Odświeżonego Watsona wkrótce można było spotkać na scenie miejscowego Roscommon Music Hall, gdzie wyśpiewywał kilka numerów– był to pierwszy zdługiej linii wątpliwych muzycznych przedsięwzięć pracowników klubów, które ciągnęły się aż do 1996 iutworu Pass and Move (It’s the Liverpoool Groove). Na szczęście się to skończyło. Zespół Watsona skończył sezon na piątym miejscu, czternaście punktów za mistrzem, Aston Villą. Nowa, szczelna obrona poskutkowała słabszą skutecznością: drużyna strzeliła ledwie czterdzieści sześć goli wtrzydziestu meczach. Sezon był jednak całkowicie akceptowalny, apowstała różnica wkrótce zniknie.


  Choć nie tak od razu. Kolejny sezon Liverpool zakończył na dziewiątym miejscu, ale mógł się przynajmniej pochwalić ligowym zwycięstwem nad Evertonem, który– według „Observera”– „grał lepiej” na Anfield, lecz przegrał 1:3 przed ponad dwudziestopięciotysięcznym tłumem. Strzelcem kolejnego ładnego gola był Joe McQue, który zdobył też bramkę wpierwszym ligowym meczu Liverpoolu, jeszcze w1893 roku.


  Watson wiedział, że zespół potrzebuje świeżej krwi i– jak to zrobił wSunderlandzie, ateraz naśladując swojego poprzednika McKennę– udał się do Szkocji po nowe talenty. ZHeart of Midlothian wyjął lewoskrzydłowego Toma Robertsona icofniętego napastnika Johna Walkera. Napastnik Hugh Morgan przyszedł zSt. Mirren, zCelticu odkupiono sprzedanego sezon wcześniej zniewiadomych powodów skutecznego George’aAllana. Jednak bezdyskusyjnie najważniejszym transferem był dwudziestoletni Alex Raisbeck– nominalny obrońca, atak naprawdę pracujący na całym boisku wulkan energii– który przybył zHibernianu. Już wykazał się wAnglii, pomagając Stoke uniknąć spadku wsezonie 1898– wplay-offach ouniknięcie spadku– ipisana była mu świetlana kariera na Anfield. Stanie się jedną zpięciu legend określających swoją erę (pozostałe to Scott, Liddell, Dalglish iGerrard).


  Sezon 1898/99 okaże się także przełomowy dla Jacka Coxa, miejscowego dwudziestolatka, szybkiego jak błyskawica skrzydłowego– wygrał organizowane na przedsezonowym pikniku biegi na 120 i440 jardów[10]– choć według „Evening Post” miał „zbyt dużą tendencję do popisywania się sztuczkami przy słabszych przeciwnikach”. Watson zebrał mocny zespół, októrym reporter „Athletic News” powiedział, że jest lepszy niż Everton: „Dzięki ostatnim nabytkom powinni się uśmiechać imyślę, że po raz pierwszy whistorii są silniejsi wwalce otrofea niż ich sąsiedzi”. Zgadzał ztym „Evening Telegraph”: „Wydaje się, że zespół zbudowany przez Toma Watsona iwspółpracowników stać na wszystko”. Zkolei „Edinburgh Evening News” ochrzcił Liverpool mianem „najlepszego zespołu na świecie” tuż po zlaniu 3:0 Rangersów wmeczu towarzyskim na początku sezonu.


  „Edinburgh Evening News” był znany zwyolbrzymiania; twierdził na przykład, że Raisbeck „to najlepszy środkowy obrońca wkraju… jeżeli brać pod uwagę tylko mecze towarzyskie”. Raisbeck pojawił się znikąd istał się gwiazdą zespołu, który miał spore szanse na dublet. Był to odpowiedni zwrot inwestycji, powiedzieliby niektórzy, skoro– według „Cricket and Football Field”– miał „wysoką pensję”. Był najlepiej opłacanym zawodnikiem ligi– transfer kosztował Liverpool trzysta pięćdziesiąt funtów, agracz zarabiał siedem funtów tygodniowo. Pod koniec sezonu jego zarobki wzrosły do trzynastu funtów.


  Pierwsza połowa sezonu 1898/99 była, jak wprzypadku dwóch poprzednich, średnia wwykonaniu Liverpoolu. Wpołowie listopada zespół zAnfield znajdował się na dziesiątej pozycji, mając tyle samo zwycięstw iporażek (po pięć). Najważniejszym wydarzeniem pierwszych kilku miesięcy było wylądowanie na posterunku policji Allana, Walkera iMorgana, trzech Szkotów oskarżonych ozakłócanie porządku iprzeszkadzanie policji. „Dundee Courier” tak opisywał pijackie przygody tego tria wartykule zatytułowanym Profesjonalni piłkarze wopałach: „Wywołali zamieszanie na ulicy, co zgłoszono konstablowi. Ten poprosił ich ouspokojenie się, ale odmówili, Walker powiedział: »Pokażmy mu trochę szkockiej krwi!«. Konstabl zaaresztował Allana, apozostali zaatakowali przedstawiciela władzy”.


  Jednak przełom roku okazał się punktem zwrotnym. Okres świąt iNowego Roku był dla Liverpoolu owocny pomimo grania pięciu wyjazdowych meczów wdziesięć dni. Wygrał zBlackburn iWest Bromem, zremisował zNotts County, apotem został na chwilę wSheffield, najpierw wygrywając 3:0 zThe Wednesday, apotem 2:0 zurzędującymi mistrzami, Sheffield United. Walker strzelił gole wobu meczach.


  „Sheffield Independent” donosił ze smutkiem: „Liverpool dwukrotnie odwiedził Sheffield wkrótkim odstępie czasu, ale nie ma się zczego cieszyć. Te dwa mecze były ostatnimi zserii pięciu wyjazdowych Liverpoolu, wktórych zdobyli dziewięć punktów[11]. Goście zasłużyli na sukces. Wich jedenastce znajduje się kilka jasno świecących gwiazd, między innymi dwaj potężni obrońcy oraz agresywni napastnicy. Nie ma tam nikogo, kto by się nie nadawał. Czy niesamowita jedenastka Liverpoolu sięgnie po mistrzostwo?”.


  Liverpool wspiął się na czwarte miejsce, tylko dwa punkty za liderem, Aston Villą, ale miał rozegrane trzy mecze więcej. Potem, od połowy stycznia do połowy marca, zespół Watsona wygrał siedem meczów zrzędu wlidze ipucharze. Był liderem– punkt przed Villą– awpółfinale Pucharu Anglii miał zagrać zSheffield United. Trzy miesiące wcześniej Liverpool złatwością pokonał tego przeciwnika na Bramall Lane, więc oczekiwano, że po raz pierwszy wejdzie do finału. „Klub uważa się już za zwycięzcę pucharu wszędzie wkraju, może poza Sheffield. Co więcej, Liverpool ma spore szanse na przywiezienie mistrzostwa na Mersey po raz drugi whistorii”– pisał „Evening Express”.


  Piłkarze wyjechali do bursy wmodnym nadmorskim kurorcie Lytham St Annes, gdzie spędzili tydzień przed półfinałami wypełniony codzienną rutyną: śniadanie, szybki spacer, kąpiel, obiad, sprinty, herbata, bilard, karty i„inne nieszkodliwe rozrywki” przed pójściem do łóżka o„rozsądnej porze”.


  Zrelaksowany iradosny Watson był pewien zwycięstwa. „Nie chcę zapeszyć przed meczem– powiedział »Expressowi«– ponieważ piłka to specyficzny sport inie zawsze lepszy zespół wygrywa. Ale zpewnością jesteśmy lepsi niż Sheffield United ipowinniśmy wygrać. Nasi pomocnicy poradzą sobie zkażdym atakiem przeciwnika, nasza obrona jest świetna, anapastnicy morderczy izdeterminowani. Uważam, że mogą iwygrają”.


  Ale Watson– który dwukrotnie przegrał półfinały zniemal wszystko wygrywającym, pełnym talentów Sunderlandem– znowu poległ. Gole Allana iMorgana wpierwszej połowie dały Liverpoolowi prowadzenie 2:1, lecz United wyrównali dwadzieścia minut przed końcem. Potrzebna była powtórka pięć dni później na stadionie Burnden Park. Był to jeden znajbardziej komicznych meczów whistorii Liverpoolu.


  Do pięćdziesiątej minuty Liverpool prowadził 2:0 dzięki Walkerowi iAllanowi, ale wpiętnaście minut zrobiło się 2:2. Ponownie wyszedł na prowadzenie dwoma golami, po trafieniu samobójczym igolu Jacka Coxa strzelonym dzięki rykoszetowi tuż po tym, jak rzut karny wykonywany przez Allana obronił legendarny Fatty Foulkes. Liverpool był oosiem minut od finału. Ale ponownie zawiódł. Bramkarz Harry Storer podarował Priestowi dwa gole wtrzy minuty. Zabrzmiał ostatni gwizdek iskończyło się niesamowitym remisem 4:4.


  „Manchester Evening News” donosił na temat występu Storera: „Rozegrał raczej fatalny mecz. Prawie cała wina za porażkę spada na jego barki, stał się też celem wyzwisk ze strony fanów Liverpoolu, co nie było przyjemne”. Reporter twierdził, że „krytyka, jaka na niego spadła, nie była zbyt surowa” oraz że jego występowi brakowało „wystarczającego zaangażowania”.


  Występ Storera– niewytłumaczalny, ale może inie do końca niespodziewany, skoro dwa tygodnie wcześniej był rozkojarzony wmeczu zPreston, co prawie kosztowało jego zespół punkt– praktycznie zakończył jego karierę na Anfield. Olśniewający Watson jako zastępcę zatrudnił Billa Perkinsa zLuton Town, ajako że nowy nabytek nie mógł od razu wskoczyć do bramki, Watson zamiast Storera wstawił do niej Matta McQueena, trzydziestopięciolatka, który wswojej karierze wLiverpoolu grał na każdej pozycji. Jego trzy ostatnie występy nie były zbyt udane. Zespół przegrał je wszystkie– najpierw 0:1 wdomu zNottingham Forest, ana końcu 1:2 zBoltonem. Ale najbardziej gorzka była ta środkowa porażka– druga powtórka półfinału pucharu wDerby County. Porażka jedną bramką– Sheffield strzeliło zwycięskiego gola pięć minut przed końcem meczu. Ciężko było przełknąć ten wynik nie tylko dlatego, że powtórkę rozgrywano już po raz drugi. Pierwsze spotkanie na Fallowfield wManchesterze zostało przerwane po tym, jak na murawę wbiegli kibice, kiedy Liverpool prowadził po golu Allana. Po końcowym gwizdku ogłaszającym zwycięstwo United rozsądny pomocnik Liverpoolu Bill Goldie, młodszy brat Archiego, uwikłał się wwymianę poglądów zsędzią, który oskarżył go oużywanie „nieprzystojnego słownictwa”. Goldie nie przyznał się, jak się nazywa, akłopoty mieli też Raisbeck iWalker, którzy nie chcieli sprzedać swojego kolegi, podając oficjelowi tę informację. Goldiego zawieszono do końca sezonu, aRaisbeck iWalker zostali surowo napomniani.


  Dramatyzm oraz niezadowolenie związane zniewykorzystaniem okazji na wejście do finału sprawiły, że Liverpool stracił wiatr wżaglach. Po pozycji niepokonanych wsiedemnastu meczach od połowy grudnia te trzy porażki okazały się kosztownymi wybojami. Wciąż jednak była nadzieja. Przybycie Perkinsa zbiegło się zpoprawą formy iLiverpool wygrał cztery zostatnich pięciu meczów. Dzięki temu wylądował na szczycie tabeli izostał mu do rozegrania tylko mecz zrywalami do tytułu– Villą. Liverpoolczycy wyprzedzali ją odwa punkty imieli znacznie lepszy stosunek bramek.


  Jednak Aston Villa miała jeden mecz więcej do rozegrania idopiero co pokonała usiebie Notts County 6:1. Apotem, co było niemal nie do uwierzenia, wprzedostatnim meczu wygrała zWest Bromwich Albion 7:1, ostatniego gola strzelając na siedem minut przed końcem, co dawało im stosunek bramek o0,02 lepszy niż wprzypadku Liverpoolu. Oznaczało to, że wostatnim, decydującym otytule meczu– pierwszym takim whistorii ligi– Aston Villi wystarczy remis usiebie zLiverpoolem.


  Poprawienie liczby goli otrzynaście wdwóch meczach wywołało konsternację ipojawiły się pogłoski, że Notts County iWest Brom się podłożyły. „Pokonać Notts County 6:1, apotem jeszcze się poprawić iwygrać zWest Bromwich Albion 7:1? Wygląda, jakby ktoś się wogóle nie przyłożył”– pisał „Sporting Life”. Nie była to jedyna gazeta zgłaszająca wątpliwości. „Jak mogliście pozwolić Villi na takie lanie?”– niewymieniony znazwiska gracz Liverpoolu spytał równie anonimowego kolegę zBaggies[12]. „Pozwolić?– nadeszła urażona odpowiedź.– To żadne pozwalanie! Poczekaj, aż spotkacie się zAston, to nie będzie ci do śmiechu!”.


  Jeżeli ta dyskusja, brzmiąca mało autentycznie, nie rozprasza do końca pojawiających się oskarżeń, to przebieg wydarzeń na Villa Park, kiedy przyjechał tam Liverpool, sugeruje, że rozeźlony gracz West Bromu, prawdziwy czy nie, miał rację.


  Liverpool ponownie przygotowywał się do ważnego meczu, zażywając morskiego powietrza wLytham. Przed półfinałem zSheffield United Watson, trzykrotny mistrz, przechwalał się, że jego piłkarze od tygodnia nie widzieli piłki. „Niektórzy uważają to za nieroztropne– pisał »Evening Express«– ale jego doświadczenie świadczyło inaczej, azważywszy na to, że pan Watson zajmuje się futbolem od dwudziestu lat, można swobodnie twierdzić, że posiada odpowiednią wiedzę, zwłaszcza biorąc pod uwagę, iż ostatnie dobre wyniki Liverpoolu wynikały ztej metody”. Tej soboty zawodnicy też niespecjalnie często widzieli piłkę.


  Przez chwilę po strzeleniu bramki przez Deveya, gdy przegrywał już wczwartej minucie, Liverpool wyglądał całkiem składnie. Walker iAllan dobrze wyszli zakcją, ale Howard Spencer przechwycił piłkę, kiedy zbliżyli się do pola karnego Villi. Hugh Morgan iTom Robertson także mieli „kilka sprytnych zagrań”, jak donosił „Liverpool Mercury”. Podobnie Spencer, który ich powstrzymał, astrzał Walkera zmusił Billy’ego George’ado wspaniałego piąstkowania. Ale Villi nie dało się zatrzymać. „Oczekiwano, że Villa zapewne wygra mecz jedną bramką po zaciętej walce– sugerował »Manchester Guardian«.– Zespół zMidlands miał jednak inny pomysł”. Po odparciu presji Liverpoolu Villa wosiemnastej minucie ruszyła do przodu, przerzucając piłkę zprawej do lewej, aż wszędobylski Smith ponownie zagrał do Deveya, akapitan Villi „skorzystał zokazji, posyłając wbiegu piłkę do siatki”.


  Liverpool ponownie odpowiedział agresywnie, na chwilę przyciskając Villę. Allan strzelił zdystansu wprost wGeorge’a, apotem Dunlop przestrzelił wolnego zgranicy pola karnego. Cox przeprowadził rajd prawą stroną, ale piłkę odebrał mu Evans. Zpewnością się nie poddali pomimo niesprzyjających okoliczności. Raisbeck bawił się pojedynkami biegowymi zAthersmithem, przy każdej okazji wymieniając zprzeciwnikiem kopniaki.


  Jednak opór Liverpoolu znowu był krótkotrwały ipróżny. Wtrzydziestej czwartej minucie Athersmith pobiegł do przodu prawym skrzydłem ipodał do Deveya, który przekazał piłkę Garraty’emu. Napastnik uderzył płasko tuż zza pola karnego, apiłka minęła Perkinsa, odbiła się od słupka iwpadła do bramki. Mniej niż minutę później przepychanka wpolu karnym Liverpoolu skończyła się główką Crabtreego wgórny róg bramki. Perkins rzucił się do piłki, ale jej nie dosięgnął.


  Niebo odwzorowało nastroje Liverpoolu, zanosząc się deszczem. Minutę przed przerwą Wheldon wbił piątego gola zbliskiej odległości, adeszcz wkrótce zmienił się wulewę. Jeszcze tuż przed przerwą Perkins ostentacyjnie obronił strzał Deveya. Deszcz zelżał wtrakcie przerwy iprzestało wiać, co pozwoliło fanom Liverpoolu słyszeć każdą nutę granego Say Au Revoir.


  Wiaterek pomagał Liverpoolowi wdrugiej połowie, kiedy podjęli się niemożliwego powrotu. Po raz trzeci wmeczu atakowali zpomysłem. Robertson musnął poprzeczkę strzałem, który sparował George, Cox strzelił wboczną siatkę po rajdzie prawą stroną, Allan podobnie, apotem jeszcze raz Robertson był blisko powodzenia po ograniu Spencera po lewej. Wysiłki Liverpoolu były na tyle zaciekłe, że Wheldon cofnął się, żeby pomóc obronie, co mu się udało. Od tego czasu goście nie niepokoili George’a, poza jednym strzałem po ziemi oddanym przez Coxa.


  Piętnaście minut przed zakończeniem meczu wyszło słońce, ale nastrój Liverpoolu stawał się coraz mroczniejszy. „Liverpool wydaje się złamanym zespołem– notował »Sporting Life«– iniektórzy zjego graczy stosują nieczyste sztuczki”. Villa skończyła sezon zprzytupem, wsposób odpowiedni dla zespołu, który strzelił osiemnaście goli wostatnich trzech meczach, niemal dodając pod koniec jeszcze jedno trafienie, ale Perkins spisał się, broniąc strzał Garraty wostatniej minucie.


  „Zdecydowane zwycięstwo Villi wostatniej kolejce, jak się sugeruje, powinno ukrócić brzydkie pogłoski opodkładaniu się rywali”– jasno wyrokował „Manchester Guardian”. Zgadzał się znim „The Times”: „Wciągu jedenastu lat istnienia ligi te rozgrywki były najbardziej zacięte– grzmiał.– Po przepięknym meczu Villa złatwością wygrała. Zawodnicy wykazali się świetną formą wobronie oraz ataku”. Liverpool rozważał skargę do zarządu Football League na West Bromwich Albion za ich porażkę 1:7, ale porzucił ten pomysł.


  Reporter „Sporting Life” uznał, że decydujący okazał się rzut monetą. „Mocny wiatr do pewnego stopnia przeszkadzał wdokładnej grzej, abiorąc pod uwagę panujące warunki, należy przyznać, że kapitan Aston Villi miał szczęście, wygrywając wrzucie monetą– pisał.– Zwiatrem po jej stronie wpierwszej połowie Villa zdominowała przeciwników, agdyby nie solidna obrona Raisbecka, Dunlopa iGoldiego, jej prowadzenie do przerwy mogłoby być wyższe”. Wdrugiej połowie było już po Liverpoolu. „Czy to wysiłek pierwszej połowy ich wykończył, czy gracze zwybrzeża całkiem stracili serce do gry, trudno stwierdzić, ale zpewnością nie robią wrażenia na świetnej tylnej formacji Aston Villi”.


  Kiedy Devey, kapitan Villi, odbierał puchar przed zachwyconymi kibicami na Villa Park, powiedział, że jeżeli jego zespół nie będzie wstanie obronić tytułu, to chciałby, żeby zdobył go Liverpool.


  Ale tak się nie stało. Villi udało się obronić tytuł wznacznie mniej dramatyczny sposób, całe dwa punkty przed Sheffield United, podczas gdy drużyna Watsona skończyła rozczarowująco na dziesiątym miejscu. Tuż po porażce zVillą „Manchester Guardian” napisał, że Liverpool „zasługiwał na lepszy los” oraz „można powiedzieć, że gdyby nie trudna seria meczów wpółfinale pucharu, to nie przegraliby zNotts [sic] Forest iBolton Wanderers, awtedy kwestia tytułu nie podlegałaby dyskusji”. Gazeta kończyła, twierdząc, że „przeszłości nie da się zmienić, aLiverpool musi się wziąć wgarść ispróbować odpokutować rozczarowanie wnastępnym sezonie”.


  Ale to okazało się ponad ich siły. Reszta roku kalendarzowego 1899 okazała się tragedią. Początek sezonu był koszmarny. Liverpool przegrał pierwsze osiem meczów, co do dzisiaj jest rekordem najwyższego szczebla rozgrywek. To, że zespół będzie cierpiał zpowodu okrucieństwa poprzednich rozgrywek, było zrozumiałe, ale taki obrót sprawy wydawał się zagadkowy. Pojawiły się sugestie, że przyczyną była słaba dyscyplina Watsona.


  Po finale poprzedniego sezonu na Villa Park „Manchester Evening News” zaproponował niezbyt zaskakujące wyjaśnienie porażki Liverpoolu: „Od świąt rzadko opuszczali specjalny ośrodek treningowy, anadmiar dobrych rzeczy, jak może się wydawać, przyniósł więcej złego niż korzyści”. „Sunderland Daily Echo” było jeszcze mniej subtelne, pisząc: „[…] godne zaufania źródło poinformowało nas, że czołowy angielski klub zaprezentował słabą formę zpowodu picia. Jego gracze mają opinię »największych pijaków, którzy czerpią ztego dumę«. Okogo może chodzić?”. Co do przypuszczeń, iż zespół nie grał osuchym pysku, „Liverpool Mercury” nie zostawił na drużynie suchej nitki: „Jakiekolwiek inne bolączki można przypisać zespołowi Liverpoolu, nie można mu zarzucić niekonsekwencji”. Ale Watson nie uznał krytyki. Twierdził, że „los się do nich nie uśmiecha” iże „zdecydowanie ogrywali” większość zespołów, zktórymi się zmierzyli. „Bycie po stronie przegranych to dla mnie, jak wiecie, nowe doświadczenie. Nie jestem szczęśliwy. Ale mieliśmy dobre dni imam nadzieję, uda mi się to powtórzyć”.


  Menadżer mógłby także wskazać dwa gorzkie ciosy, jakie klub przyjął pod koniec 1899 roku. Ich były gwiazdor, Harry Bradshaw, który przeszedł do Spurs, apóźniej Thames Ironworks (poprzednika West Hamu), zmarł na gruźlicę wBoże Narodzenie wwieku dwudziestu sześciu lat. Informacja ta nadeszła dwa miesiące po śmierci George’aAllana, który zachorował, także na płuca, na przedsezonowym treningu izmarł wwieku zaledwie dwudziestu czterech lat. Liverpool bardziej niż ktokolwiek liczył na to, że nowy rok odmieni los klubu.


  Trzeciego dnia XX wieku, który zdominują, Liverpool zakontraktował Sama Rayboulda zNew Brighton Tower. Napastnik stanie się jednym znajważniejszych graczy okresu przedwojennego, strzelając sto dwadzieścia osiem goli wdwustu dwudziestu sześciu meczach, zczego jedną trzecią wtrzydziestu trzech meczach sezonu 1902/03. Jego wpływ było widać od początku. Mecz przed jego debiutem Liverpool przegrał zSunderlandem ibył wtabeli drugi od końca, wyprzedzając tylko zmagające się zproblemami Glossop North End (chcąc umiejscowić upadek Liverpoolu wkontekście, należy powiedzieć, że Glossop był projektem wynikającym wyłącznie zpróżności właściciela fabryki zDerbyshire, który poważnie przeszacował to, na ile liczące dwadzieściatysięcy mieszkańców miasto może wspierać klub na najwyższym szczeblu. Anawet wtedy mieli tylko trzy punkty mniej niż Liverpool ztrzema meczami więcej do rozegrania). Ale Raybould– nieustępliwy, krzepki ipełen zaangażowania– wniósł do swojej nowej drużyny sporo energii. Strzelił siedem goli wjedenastu meczach, aLiverpool wygrał dziewięć zostatnich jedenastu meczów izakończył sezon na dziesiątym miejscu, zdala od niebezpieczeństwa spadku. Gdyby formę zostatnich dwóch miesięcy drużyna prezentowała przez całe rozgrywki, to zdobyłaby tytuł zczterema punktami przewagi.


  Na formę zespołu zAnfield zwrócono uwagę. „Jedną znajciekawszych niespodzianek ostatniego sezonu było niepowodzenie Liverpoolu– pisał »Sheffield Independent«.– Drużyna ta, ze słynnym Raisbeckiem jako kapitanem, na papierze wydaje się tak silna, jak każdy inny zespół wkraju, abiorąc pod uwagę formę, jaką pokazała pod koniec sezonu, powinna zająć wysoką pozycję wlatach 1900–1901. Ich fani zdużego portowego miasta oczekują, że zespół powtórzy czy nawet poprawi się względem dwóch sezonów wstecz, kiedy wlidze ipucharze przegrał tylko zzespołami, które ostatecznie zdobyły te tytuły”.


  Liverpool zaczął odważnie, od pięciu zwycięstw wsiedmiu meczach, ale nie grał równo. Od końca września do połowy lutego przegrał osiem zosiemnastu meczów, ale iodniósł serię ważnych zwycięstw: 4:3 zManchesterem City, 1:0 zobrońcami Pucharu Anglii– Bury irozjechał urzędujących mistrzów, Aston Villę, 5:1. „Co za porażka mistrzów!”– donosił „Manchester Guardian”.


  Mimo to zdobycie tytułu przez Liverpool wydawało się mało prawdopodobne. Po porażce zBoltonem wpołowie lutego znajdował się na ósmej pozycji, odziewięć punktów za liderami Nottingham Forest isiedem za drugim wtabeli Sunderlandem, zktórym grał następny mecz. Watson zabrał zespół do swojego poprzedniego domu iliverpoolczycy wygrali 1:0 po golu Coxa wsześćdziesiątej minucie. Ten wynik zapoczątkował niezwykłą serię meczów bez porażki, która ciągnęła się do końca sezonu: osiem zwycięstw itrzy remisy, które zakończyły dziewięcioletnią misję. Trofeum ligowe wyruszyło na Anfield na pierwszą ze swoich osiemnastu wizyt.


  Liverpool ponownie udał się do Midlands na ostatni mecz, potrzebując remisu do zapewnienia sobie tytułu. Tym razem mierzył się zWest Bromwich Albion, które rozsierdziło ich dwa lata wcześniej, ulegając 1:7 Aston Villi, ale teraz skazane było na porażkę. Liverpool – mając tyle samo punktów co Sunderland, który skończył już sezon, ale zgorszym stosunkiem bramek– potrzebował remisu. Udało mu się wygrać. Wdwudziestej minucie Raybould posłał strzał, który bramkarz Albion, Joe Reader, mógł tylko odbić, ale dobitka Walkera wpadła do bramki. Dwa sezony po najsroższym jak dotąd niepowodzeniu whistorii ligi Liverpool odniósł sukces. To był pierwszy przykład niezłomnego ducha tego zespołu, który stanie się składnikiem klubowej tożsamości.


  Raybould ireszta napastników byli oczywistymi bohaterami. Zespół strzelił więcej goli (pięćdziesiąt dziewięć) niż którykolwiek wkraju, ale to Raisbeck iobrona byli najważniejsi na finiszu rozgrywek, gdzie Liverpool stracił tylko dwie bramki wdziesięciu meczach. To był ten rodzaj późnej szarży, która zdefiniuje Liverpool wzłotej epoce lat siedemdziesiątych ina początku lat osiemdziesiątych– właśnie powstał pewien schemat. Watson odniesie na Anfield więcej sukcesów. Godny zapamiętania tytuł wsezonie 1905/06, rok po szokującym spadku inatychmiastowym powrocie do elity, oraz pierwszy finał Pucharu Anglii w1914 roku, który Liverpool przegrał 0:1 zBurnley. Ale to ten pierwszy triumf był jego popisowym osiągnięciem: to on umieścił Liverpool na mapie futbolu, odcisnął pierwszy niezatarty ślad na angielskiej liście zasłużonych. Żaden klub tak szybko nie doszedł do mistrzostwa iżadnemu już to się nie uda.


  
    
      [1] „The Blizzard” – kwartalnik piłkarski redagowany przez Jonathana Wilsona, pierwszy numer ukazał się 4 marca 2011 roku (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza, chyba że zaznaczono inaczej).

    


    
      [2] Aż do sezonu 1976/77 w przypadku równej liczby punktów o zajęciu wyższego miejsca decydował właśnie stosunek goli, a nie różnica między golami zdobytymi a straconymi.

    


    
      [3] Companies House – angielski urząd, w którym należy rejestrować nowo powstałe firmy. Polskim odpowiednikiem jest CEIDG.

    


    
      [4] Football League – najstarsze rozgrywki piłkarskie na świecie (założone w 1888 roku), zrzeszające profesjonalne kluby z Anglii i Walii. Football League to także nazwa ciała zarządzającego rozgrywkami. Obecnie biorą w nich udział zespoły z poziomów rozgrywkowych od drugiego do czwartego (Championship, League One, League Two).

    


    
      [5] Lancashire League – regionalna liga zrzeszająca kluby z północy Anglii.

    


    
      [6] Midland League – półprofesjonalna liga powstała w 1889 roku. Jej zwycięzcy byli często zapraszani, by dołączyć do Football League.

    


    
      [7] The Kop – trybuna znajdująca się za jedną z bramek na Anfield. Została dobudowana do stadionu w 1906 roku, a obecnie to największa jednokondygnacyjna trybuna w Wielkiej Brytanii, mieszcząca prawie trzynaście tysięcy kibiców.

    


    
      [8] Northern League – liga zrzeszająca półamatorskie i amatorskie zespoły z północnego wschodu Anglii.

    


    
      [9] Zespół Maców – ang. Team of the Macs, nazwa wynika z faktu, że drużyna Liverpoolu składała się w większości ze szkockich zawodników, których nazwiska często zaczynały się od przedrostka Mc- albo Mac-.

    


    
      [10] Odpowiednio 109 i 131 metrów.

    


    
      [11] Do sezonu 1981/82 roku za zwycięstwo przyznawano tylko dwa punkty.

    


    
      [12] Baggies – przydomek zespołu West Bromwich Albion.
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  ROZDZIAŁ 1. Aston Villa 5–0 Liverpool



  ROZDZIAŁ 2. Wolverhampton 1–2 Liverpool



  ROZDZIAŁ 3. Liverpool 2–1 Leeds United
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  ROZDZIAŁ 5. Liverpool 3–1 Borussia M.
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  ROZDZIAŁ 8. Everton 4–4 Liverpool



  ROZDZIAŁ 9. Roma 0–2 Liverpool



  ROZDZIAŁ 10. AC Milan 3–3 Liverpool
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