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  Rozdział 1


  – Będzie unas jadła? – spytała mnie dziś rano, gdy tylko wysiadłam zsamochodu.


  – Nie wiem – odparłam. – Atrzeba się teraz decydować?


  Uśmiechnęła się imachnęła na mnie ręką. Miała piękną twarz naznaczoną zmarszczkami od śmiechu. Podchodziła zapewne gdzieś pod siedemdziesiątkę. Szara – tak się nazywała.


  – Nic nie trzeba. Ani teraz, ani później. Przyjdzie, to zje, nie przyjdzie, to nie zje. Może być? – Zaśmiała się.


  – Może. – Odwzajemniłam uśmiech.


  – Śniadanie dziewiąta, obiad pierwsza, kolacja szósta.


  – Rozumiem – powiedziałam zpowagą.


  Szara milczała przez chwilę, tajemniczo się uśmiechając iomiatając mnie spojrzeniem od stóp do głów.


  – Siedzi po nocy? – spytała, wskazując głową na mój komputer itorbę pełną książek oraz notatników.


  – Czasami. – Wzruszyłam ramionami.


  – Na noc będę zostawiać poprzykrywane ostatki zkolacji, to może sobie podjadać.


  Zaśmiałam się.


  – Dobrze, dziękuję.


  – Na miesiąc? – upewniła się, pomagając mi wnieść rzeczy na piętro do mojego pokoju.


  – Tak – odparłam, po czym dodałam rzeczowo – dwadzieścia osiem dni. Dwadzieścia siedem nocy czyli.


  Rozbawiła mnie ta dziwna kolejność wyrazów. Jakbym przejmowała po Szarej te wszystkie przedziwne składnie.


  Kobieta wyciągnęła zkieszonki fartucha prosty, sporych rozmiarów klucz. Włożyła go do zamka drzwi od mojego pokoju ipróbowała przekręcić. Ale okazało się, że drzwi wcale nie są zamknięte. Zrozdrażnieniem mruknęła coś pod nosem inacisnęła klamkę. Naszym oczom ukazała się śliczna, jasna sypialnia zdużym oknem wychodzącym na las. Okno było otwarte, ana środku pokoju stała staruszka – odwrócona do nas plecami.


  – Mamo! – jęknęła Szara. Jej ton wskazywał raczej na zniecierpliwienie iznudzenie niż na złość.


  Matka pani Szarej odwróciła się do nas idopiero teraz dostrzegłam, że była naprawdę bardzo sędziwa. Staruszka nieprzytomnym wzrokiem spojrzała na twarz swojej córki. Mlasnęła zniezadowoleniem imachnęła na nią ręką. Mruczała coś pod nosem – albo był to język, którego nie znam, albo mówiła coś niewyraźnie inie sposób było cokolwiek zrozumieć.


  – Ile razy mamie mówiłam! To już nie jest mamy pokój.


  Zrobiło mi się głupio. Odbieram staruszce jej dawną sypialnię, kradnę wspomnienie jej młodości…?


  – Wie pani co? – spytałam, dotykając łokcia Szarej. – Amoże bym tak wzięła któryś zpozostałych pokoi?


  Szara zniecierpliwiła się.


  – Nie, przecież matka musi się przyzwyczaić. Od dziesięciu lat ten pokój jest wynajmowany. Nie może tu ciągle przyłazić istraszyć gości. Urządziliśmy dla niej lepszy pokój na dole. Ona ma chore biodra iw ogóle nie wolno jej włazić po schodach. Jak spadnie, to ja nie wiem, co będzie.


  Staruszka mamrotała coś pod nosem. Przypominała mistrza Yodę. Nawet kolor skóry miała jakby zielonkawy…


  – Ale ja bym chyba itak wolała inny pokój – odparłam, spoglądając zrozbawieniem na starszą panią, która usiadła na łóżku iokryła się pościelą jak peleryną.


  Szara westchnęła, skierowała wzrok ku niebu.


  – Ale tamte są gorsze. Ten jest najładniejszy. Itamte nieprzygotowane. Pełno gratów, niewywietrzone, nieuprzątnięte.


  – Nie szkodzi – odpowiedziałam bez wahania. – Ja wolę tam.


  Szara ponownie wywróciła oczyma, podniosła na matkę palec wskazujący.


  – Ja jeszcze do mamy przyjdę. Jeszcze sobie porozmawiamy.


  – Głupio! – wrzasnęła nagle staruszka.


  – Aha, dziękuję mamie bardzo – rzuciła zpełną ironii wdzięcznością.


  Wyszłyśmy zpokoju – Szara przymknęła za nami drzwi ipomasowała się po skroniach.


  – Przepraszam.


  – Nie ma problemu. Ja naprawdę chętnie wezmę inny pokój – zapewniłam jeszcze raz.


  Szara przytaknęła niemo, przeprowadziła mnie kawałek po korytarzu iw ten sam sposób co poprzednio próbowała otworzyć drzwi kolejnego pokoju. Kieszonka wfartuchu, kluczyk, zamek. Otwarte.


  Tym razem Szara wyglądała na naprawdę rozdrażnioną. Wtargnęła do pokoju jak parowóz. Ja za nią. Pokoik był nieco mniejszy, ale może iładniejszy – pozostawiono tu na półkach bibeloty, które nadają wiejskim domom charakter. To sprawiało, że miał duszę. Wprzeciwieństwie do poprzedniego pokoju nie był też tak wypucowany ipachnący ludwikiem albo innym skrzatem. Okno było otwarte na oścież – wpadało przez nie światło wczesnego popołudnia iobezwładniająco fantastyczna woń świeżego powietrza zlasu. Na rozgrzebanym łóżku leżała na wznak młoda dziewczyna – mogła mieć zszesnaście lat. Wdłoniach trzymała jakąś książkę, ręce zaś unosiła wysoko wgórę – wten sposób czytała, gdy weszłyśmy.


  – Laura! – krzyknęła Szara. – Ja się przez was wykończę! Ty też masz demencję? Ile razy mówiłam, żeby nie włazić do pokoi dla gości?!


  Dziewczyna wcale się nie spieszyła – ani zodpowiedzią, ani zreakcją. Doczytała do końca zdanie czy akapit, po czym usiadła na łóżku. Miała niezwykłą urodę. Czarne włosy ioczy, aw oczach – pewnych siebie, omigdałowym kształcie – coś hipnotyzującego, zwierzęcego. Coś pierwotnego. Jej twarz zawieszona była wtym niezwykłym stanie pomiędzy dzieciństwem adorosłością. Widać było po rysach, że to już kobieta, ale kilka szczegółów jej buzi – dziecięce wciąż policzki, linia małego noska iust – przypominało ojej młodym wieku. Również kiedy mówiła – chwilami wzbudzała respekt jak silna, dojrzała kobieta, by za chwilę wprawić wrozbawienie czy nawet wywołać czułość, jaką wzbudza zaaferowane czymś dziecko. Jej skóra miała niezwykłą barwę ifakturę – zdawała się brzoskwiniowa itak gładka, że aż połyskiwała na zagięciach ramion czy łokci. Jedno spojrzenie na tę dziewczynę obudziło wmojej głowie co najmniej tuzin fabuł, wktórych główną bohaterką jest młoda kobieta uwodząca mężczyzn ichłopców zrównie zabójczą skutecznością co nieświadomością.


  Laura wydęła policzki po dziecięcemu irzuciła rozkapryszonym tonem:


  – No co?! Przecież mówiłaś, że – tu spojrzała na mnie – ta pani będzie mieszkać wpierwszym pokoju! Sama mówiłaś!


  – Tak! – krzyczała Szara (charakterystyczne, że obie krzyczały, mimo iż były bardzo blisko siebie). – Ale mówiłam ci też, że masz nie łazić po pokojach dla gości! – wrzasnęła, podchodząc do dziewczyny izganiając ją złóżka jak niesforną kotkę – symbolicznym trzepnięciem fartucha.


  – Nie łażę!


  – Łazisz!


  – Nie! – rzuciła raz jeszcze istanęła naprzeciwko mnie. Zmierzyła mnie wzrokiem iwidząc moje lekkie rozbawienie, próbowała znaleźć sojusznika. – Ona zawsze przeżywa, że – zrobiła prześmiewczą minę, naśladując Szarą – nie wolno ŁAZIĆ po pokojach dla gości, aw sumie itak nikt nigdy tu nie przyjeżdża. Czasem ktoś zajmie pierwszy pokój, ado tego nikt nigdy nie zagląda. Zresztą wszyscy wolą spać uSoliwody, bo ma lepsze warunki imieszka wcentrum wsi – blisko sklepu. Do babci przyjeżdżają tylko jakieś czubki. Zcałym szacunkiem.


  – Laura! – wrzasnęła Szara, zdejmując jednocześnie pościel złóżka ichwytając się za głowę. – Chryste, daj mi siłę, bo nie wytrzymam ztą dziewczyną.


  – No co?! – odkrzyknęła. – Przecież powiedziałam: zcałym szacunkiem!


  – Wporządku – odparłam zcieniem uśmieszku. – Nigdy nie twierdziłam, że jestem do końca normalna… – Spojrzałam porozumiewawczo na Laurę.


  Obie zerknęły na mnie zzaciekawieniem.


  – Pani przyjechała tutaj… pracować, prawda? – rzuciła Szara wmoją stronę, spoglądając na mnie przepraszająco.


  – Coś wtym stylu. – Uśmiechnęłam się.


  Laura zainteresowała się przez chwilę moją torbą zksiążkami inotatnikami, po czym zwróciła się do Szarej, która zamieniła się teraz wsprzątające tornado.


  – Babciu, to są moje rzeczy! Możesz ich nie ruszać?!


  – Ja chyba zasłabnę. – Uniosła wzrok ku niebu. – Nie, nie mogę!


  – Podobno tu jest jeszcze trzeci pokój – wcięłam się, widząc, że wpokoju jest mnóstwo bibelotów Laury. Co więcej, podobały mi się te rzeczy – świadczyły otym, że ich właścicielka ma wsobie to coś. Na półkach poustawiane były obrazki wykonane własnoręcznie zsuszonych kwiatów powklejanych wramkę, butelki zzielonkawego szkła wypełnione ciekawymi kamieniami, czaszka jakiegoś małego zwierzątka – chyba zająca – oczyszczona iwygładzona zapewne przez mrówki. Poza tym dziewczyna poustawiała na półkach mnóstwo książek, które także przypadły mi do gustu. Były to głównie baśnie. U złotego źródła, Diabelskie skrzypce, Kwiat paproci. Gdzieś zboku poniewierała się Cudowna studzienka iBaśnie tysiąca ijednej nocy. Szkoda byłoby, gdyby musiała zabierać stąd ten twórczy bajzel.


  – Trzeci pokój?! – krzyknęła Szara. – Nie, niech nie żartuje – zwróciła się do mnie wtej szczególnej formie trzecioosobowej. – Miała dostać pierwszy pokój. Naprawdę przepraszam za to. Pewnie już tu nigdy nie przyjedzie. Pewnie wszystkim znajomym zwielkiego miasta rozpowie, żeby koniecznie nocowali uSoliwody, bo tu stara wariatka nie potrafi nawet pokoju przygotować!


  Nie mówiła tego tonem pełnym żalu – raczej krzyczała na wnuczkę.


  Laura nic sobie ztego nie robiła. Podeszła do mnie i– zamieniając się na chwilę wmałą dziewczynkę, szepnęła:


  – Wtamtym trzecim pokoju straszy – dlatego babcia nie chce tam pani ulokować.


  – Straszy? – Uniosłam brwi. – Wtakim razie koniecznie muszę spać właśnie tam.


  Szara cmoknęła itrzepnęła wnuczkę fartuchem.


  – Wcale nie straszy! Co ty opowiadasz tej pani?! Niebiosa, pomóżcie mi!


  – Dzieją się tam dziwne rzeczy, naprawdę. – Laura nie przejmowała się babcią.


  To oczywiście musiało mnie zafascynować.


  – Jakie rzeczy?


  Laura wzruszyła ramionami.


  – Różne. Święte obrazy znikają, afigurki odwracają głowę, jak się nie patrzy. Buty się same ustawiają do wyjścia, okno otwiera się wnocy na oścież.


  – Przestań! – wrzasnęła Szara.


  Laura zaśmiała się.


  – Babcia nie chce się przyznać, ale sama tam przecież wstawia kwiaty, jak podupadną na zdrowiu. Wszystko tam zaraz zaczyna się piąć jak szalone. Kwiaty kwitną nawet wśrodku zimy! Chleb pozostaje przez tydzień świeży, wyschnięte jabłka znowu stają się jędrne. Serio! Robiłam tam już różne eksperymenty. Jak się zostawi jakieś ubranie zdziurą – na następny dzień znajduje się dziurę zacerowaną. Nawet guziki potrafią się same przyszywać…


  – Wtakim razie trudno tu mówić o„straszeniu” – powiedziałam zafascynowana.


  Laura uniosła wysoko brwi. Znowu zamieniła się wdziecko.


  – Gorzej wnocy…


  – Dlaczego? – spytałam.


  – Laura, przestań!


  – Bo nocami ktoś pochyla się nad uchem iszepcze… Słowo daję!


  Po tych słowach nie miałam już żadnych wątpliwości.


  – Pani Szara – powiedziałam zdecydowanym tonem. – Ja muszę spać wtamtym pokoju.


  – Chryste, ratuj! – jęknęła. – Tu pościelę, wszystko wysprzątam, dobrze? Tutaj lepiej nocować – ładniej, czyściej.


  – Nalegam – nie ustępowałam.


  Szara rzuciła gniewne spojrzenie wstronę Laury imachnęła ręką. Wyszłyśmy zpokoju. Korowód: Szara, ja, Laura. Podeszłyśmy do trzecich drzwi na piętrze. Tym razem trzeba było użyć klucza, by wejść. Szara przekręciła go wzamku, nacisnęła klamkę iotworzyła drzwi.


  Pokój był niezwykły – wpadały do niego snopy światła – okno otwarte na oścież – tak jak mówiła Laura. Firana powiewała na lekkim wietrzyku, który wiał od strony lasu. I– tak jak zapowiedziała wnuczka mojej gospodyni – było tu zatrzęsienie roślin, które pięły się jędrnymi, liściastymi łodygami wgórę – jakby sądziły, że są częścią jakiejś amazońskiej dżungli. Większość roślin kwitła – nie wiedziałam nawet, że te pospolite kwiaty doniczkowe kwitną tak niezwykłymi kolorami.


  Pokój był nieduży – chyba najmniejszy ze wszystkich trzech. Ale niebanalny. Miało się wrażenie, że wyciąga do człowieka swoje ramiona. Przy jednej ścianie stało stare, wiejskie łóżko. Obok coś, co mnie zafascynowało – drewniana, ręcznie robiona przez któregoś zdomowników kołyska. Nad łóżkiem wisiał oleodruk zpopularnym przedstawieniem Matki Boskiej zsercem oplecionym kwiatami iprzebitym sztyletem. Pamiętam taki zdzieciństwa, zdomu dziadków, gdzie przyglądałam mu się często zfascynacją ipewnym niepokojem (z powodu ostrza wbitego wlewy przedsionek iwychodzącego prawą komorą).


  Tuż obok wisiała na ścianie doniczka zrośliną, októrej wmoich stronach mówiło się „strzałka”, ale wiem, że ma też bardziej osobliwą nazwę: „zroślicha”. Spomiędzy bujnych liści wyrastały niezbyt piękne, ale niezwykłe kwiaty. Rzeczywiście – pamiętam, że kiedyś czytałam, iż nie zakwitają one nigdy wwarunkach domowych. Słowa Laury nabrały większej mocy.


  Rzuciłam jeszcze krótkie spojrzenie na stolik ikrzesło stojące po przeciwnej stronie pokoju, po czym oznajmiłam:


  – Zostaję.


  Szara widziała chyba, że nie ma sensu ze mną dyskutować, więc tylko westchnęła.


  – To chociaż pozabieram te wszystkie duperele, żeby tu nie wadziły.


  – Nie. – Zastąpiłam jej drogę. – Czy mogę prosić, żeby je pani zostawiła? Podobają mi się.


  Wzruszyła ramionami iprzytaknęła, zmęczona walką.


  Powiedziałam, że jedyna zmiana, jakiej dokonam wtym pokoju, to przestawienie stolika pod samo okno, izabrałam się do rozpakowywania.


  Szara skapitulowała, rzucając tylko:


  – Za godzinę obiad. Przyjdzie?


  – Przyjdę. – Uśmiechnęłam się.


  Smakowity aromat gotowanych klusek ipodsmażanej cebulki rozchodził się po całym domu. Już się rozpakowałam, zerknęłam na zegarek – chciałam być punktualna, bo zdawało mi się, że tradycyjna gospodyni przestrzega pór posiłków ze skrupulatnością szwajcarskiego zegarka.


  Zeszłam do kuchni izastałam Szarą nad garnkami. Ucieszyła się, widząc mnie – minę miała taką, jakby odczuła ulgę. Wdrugim końcu kuchni, łuskając bób, siedziała druga starsza kobieta, której nie zamykały się usta. Ztego, co mówiła, wywnioskowałam, że jest zinnej wsi iprzynosi najświeższe ploteczki.


  Szara przerwała jej bez zażenowania, jakby wiedziała, że zgadką tamtej jest jak zrzeką – nie wstrzymasz nurtu jedną małą tamą.


  Spytała, czy będę jadła wkuchni, czy na zewnątrz. Bez wahania wybrałam to drugie. Uprzedziłam, że nie jem mięsa, ale nie grymaszę. Jak na obiad będzie kotlet zziemniakami, to zjem same ziemniaki, ityle.


  – Te miastowe dziewczyny! – oburzyła się nieznajoma kobieta. – Wszystkie jak patyki. Wiatr cię przewróci, dziecko, jak nie będziesz więcej jadła.


  – Apytał cię ktoś, Remkowa? – rzuciła wjej stronę Szara ijednocześnie przytaknęła na moją prośbę.


  Spytałam, czy ktoś jeszcze będzie dziś na obiedzie.


  – Teraz nie – odparła Szara, wyciągając kluski zwrzątku. – Będzie miała jeszcze towarzystwo trzech gości od Soliwody, ale oni dziś cały dzień czają się po lesie. Szukają wilków. Może będą na kolacji. Zawsze to jakieś towarzystwo.


  – Nie sądzę, żeby pani odpowiadało towarzystwo tych facetów – rzuciła Laura, która właśnie zbiegła ze schodów.


  – Nie zbiegaj jak koń – rzuciła wjej stronę Remkowa tonem kogoś, kto zawsze ma prawo zwracać uwagę, czy to usiebie wdomu, czy wgościach.


  – Aniby czemu pani miałoby się nie podobać towarzystwo tamtych trzech? – zapytała Szara wnuczkę. – Panowie dobrej budowy. – Mówiąc to, zaśmiała się jak chochlik. – Adwóch to nawet wdobrym wieku…


  – Ta, jeden bardziej wąsaty od drugiego! – rzuciła oburzona Laura.


  – Dziecko! Nie pozwalaj sobie! – zdenerwowała się Remkowa. – Apoza tym ta pani ma obrączkę, zgadza się? Może ijestem ślepa na stare lata, ale co trzeba – widzę.


  – To prawda, mam męża – odparłam, trzymając wdłoniach talerz, na który Szara nakładała mi kluski.


  – To co on tak panią puszcza samą? – dopytywała się Remkowa.


  – Co ty panią tak gnębisz, ty stara, wścibska babo! – zaśmiała się Szara, po czym rzuciła do Laury: – Zawołaj prababcię na obiad.


  – Prababcia powiedziała, że nie wychodzi zpokoju. Mówi, że umiera.


  Szara cmoknęła zniecierpliwiona.


  – Chryste, ratuj mnie! – westchnęła, po czym dodała wmoją stronę: – Matka umiera chyba od dziesięciu lat, ajest zdrowsza niż ja.


  Wytarła dłonie wfartuch iposzła na górę, machając jednocześnie na Laurę, by poszła za nią.


  – Niech już je, bo stygnie – rzuciła ze schodów wmoją stronę.


  Remkowa przyglądała mi się zzaciekawieniem, bez żadnego skrępowania. Głupio mi było ją tak po prostu zostawić, więc rzuciłam uprzejmie:


  – Ja sobie pozwolę zjeść na zewnątrz, jeśli nie ma pani nic przeciwko.


  Remkowa rozciągnęła się:


  – A, ja też sobie wyjdę.


  Ruszyła za mną – krok wkrok. Usiadłam ztalerzem klusek isurówką zkiszonej kapusty przy długim drewnianym stole ustawionym na tyłach domu, gdzie Szara urządziła jadalnię na świeżym powietrzu.


  Remkowa siadła tuż przy mnie. Wolałabym już, żeby też jadła. Głupio tak pałaszować obiad, gdy ktoś obserwuje każdy twój ruch.


  Milczałyśmy przez chwilę. Chyba tylko ja czułam się niezręcznie.


  – Co, pewnie jest pani wtej całej separacji, co? Teraz to wymyślają wynalazki…


  – Nie, nie jestem wseparacji. Po prostu przyjechałam bez męża.


  – Tragedia, co za czasy! Mówię pani… Za moich czasów to było prosto iporządnie. Dajmy na to – mój mąż świętej pamięci… Raz mnie zobaczył, oświadczył się ityle było afery. Najpierw jego matka przyszła jeszcze do mojej matki nieoficjalnie ipowiedziała: „Remek się będzie oświadczał; przyjmiecie go?”. Amoja matka na to: „Przyjmiemy”. Na następny dzień było, jak mówiła. Ityle.


  – Wspaniała historia – mruknęłam kwaśno znad klusek.


  – Potem się żyło, ana koniec umarł iot, cała filozofia. Czasem tylko żałuję, że dzieci więcej nie miałam. Ale innymi razy zkolei nie żałuję. Te dzieci dziś – same kłopoty. Tylko jednego syna mam, aile znim było utrapienia, oJezusie! Taki mniej więcej wpani wieku mój syn – ile pani ma? Remek – po ojcu go Remigiusz też nazwaliśmy – trzydzieści cztery. Jedyny syn – przez tyle lat to było dziecko do rany przyłóż. Dopóki nie wydoroślał. To znaczy – tak mu się wydawało, że wydoroślał. Ledwo zarost na nim było widać. Dla mnie to było jeszcze dziecko. Zresztą – dla matki to zawsze dziecko pozostanie dzieckiem. Ma pani dzieci?


  Pokręciłam przecząco głową. Jadłam, słuchałam. Kluska, surówka, słowotok Remkowej. Trzydaniowy obiad.


  – Błąd. Błąd. Wy teraz za późno dzieci rodzicie, apotem wznosicie ręce do nieba. No ale wracając… Miał wtedy zosiemnaście lat. Świeżo jakoś skończył. Mieszkał ze mną – amieszkam tam. – Wskazała ręką za las. – Ze dwadzieścia kilometrów od Tego Nowego. WTym Starym. Wszyscy się zawsze ciekawią – co to za dziwne nazwy tych wsi. To Nowe iTo Stare… No ale wracając… Ja Remkowi planowałam już ładnie przyszłość. Mąż mój umarł dawno – jak syn miał trzynaście lat, adom był duży. Więc myślałam sobie – znajdzie żonę iwprowadzą się do mnie. Będziemy sobie razem mieszkać. Oni pomogą mnie, ja im, idobrze będzie. Ale nie – syn widać wiedział lepiej. Przyszedł do mnie ipowiedział, że wyjeżdża. „Jak wyjeżdżasz?” – ja na to. On, że na studia, że świat chce zobaczyć, że ma dosyć życia wzamknięciu, że ma dosyć tej wsi, tego wszystkiego. Ajuż wcześniej jeździł do miasta, bo miał muchy wnosie inie chciał się tu uczyć nigdzie wzawodówce czy coś, tylko do szkoły ogólnej miastowej chciał chodzić. Codziennie – najpierw rowerem, potem pekaesem, na koniec na piechotę. Jeździł aż do Eskultor – tak sobie wymyślił, że jak ma się uczyć wmieście, to niech to będzie wielkie miasto. Uczyć się, uczyć! Już ja wiedziałam doskonale, co go zdomu wygnało! Chuć! On się za dziewuchami już zaczął dawno oglądać, ale widać teraz samo oglądanie mu nie wystarczyło. Co miałam zrobić? Był tak uparty jak jego ojciec – nie dało się nic urobić. Powiedziałam – tylko wróć do mnie, jak już sobie użyjesz. Wróć, bo inaczej co ja – stara, samotna tutaj pocznę.


  – Ico, wrócił? – spytałam, bolejąc nad losem nieszczęsnego Remigiusza juniora.


  – Wrócił, wrócił, ale kiedy ijak! Myślałam, że zawału…


  – Dasz już pani spokój czy nie? – przerwała jej Szara, wychodząc przed dom znaręczem suszonych ziół idając je Remkowej.


  – Ile za to chcesz? – spytała, przejmując sporą wiązkę suszek.


  Szara machnęła ręką.


  – Śliwek mi za to trochę nawieziesz, jak będziesz następnym razem. Ztej twojej śliwy dobre powidła wychodzą.


  Remkowa przytaknęła.


  W tym samym momencie – jak na zawołanie – rozbrzmiał dźwięk silnika jakiegoś dużego samochodu iktoś trzy razy zatrąbił klaksonem.


  – Przyjechał już twój transport – rzuciła Szara, wskazując ręką na front domu, dokąd docierała główna droga we wsi.


  Remkowa podniosła się ślamazarnie. Widać było wyraźnie, że wcale jej się jeszcze nie chce iść. Wzięła się pod boki izwróciła się znowu do mnie:


  – Tak, tak, proszę pani. Tak to jest ztą chucią… Ale mężczyźni wcale nie są najgorsi. Chłopy to chłopy – proste. Gorzej kobiety. Tak, to najgorzej – takie ladacznice. Jak tamta! – Mówiąc to, pokazała ręką dość wysokie wzgórze, które piętrzyło się samotnie nieopodal wsi. Widać je było wyraźnie już zdrogi, na co zwróciłam uwagę, gdy tutaj dojeżdżałam. Dopiero teraz jednak zauważyłam, że na szczycie wzniesienia stoi samotny domek. Adookoła majaczy jakaś niewielka zagroda…


  – Kto to jest „tamta”? – spytałam, po raz pierwszy zaciekawiona tym, co mówi Remkowa.


  Stara uśmiechnęła się, czerpiąc przez chwilę energię zmojego zainteresowania jak stara jaszczurka ze słońca.


  – Tam mieszka ta wiedźma! – rzuciła wkońcu. – Ladacznica! To ona sprowadza na złą drogę wszystkich dobrych chłopaków. To przez takie jak ona grzech rozplenia się po świecie, nie przez tych prostych mężczyzn przecież…


  Za dom wyszła Laura, trzymając wrękach talerz zkluskami. Siadła obok mnie izaczęła je jeść dłońmi.


  – Dziecko, zachowujesz się jak dzikie zwierzę! – rzuciła wjej stronę Remkowa. – Czy nie ma widelca albo łyżki wtym domu?!


  Do naszych uszu ponownie dotarł dźwięk klaksonu. Tym razem jakby bardziej zniecierpliwionego.


  Laura nic nie odpowiedziała, ale podniosła kluskę ztalerza, wycelowała iwrzuciła ją do ust. Mlasnęła, uśmiechając się do Remkowej, przegryzła parę razy, po czym otworzyła usta ipokazała starej ich zawartość.


  – Ty pomiocie! – wrzasnęła Remkowa izamachnęła się laską.


  – Wystarczy! – zawołała Szara.


  Usłyszałyśmy ciężkie kroki. Ktoś wszedł frontowym wejściem, przeszedł przez cały dom iwyszedł do nas tylnymi drzwiami.


  – Pani Remkowa – rzucił zniecierpliwiony młody mężczyzna wsłużbowej koszulce iczapeczce zlogo Ruchu – jedzie pani czy nie jedzie? Ja mam swoje terminy, swoje sprawy. To jest praca, pani Remkowa!


  Kobieta opuściła laskę, ściszonym głosem ciskając wstronę Laury przekleństwa. Pokiwała głową zniedowierzaniem, rzuciła Szarej spojrzenie pełne nagany, po czym odwróciła się na pięcie iposzła za kierowcą.


  – Jasna cholera, po co ty ją prowokujesz?! – syknęła Szara wstronę Laury.


  – Bo jej nie lubię!


  – Aona ciebie!


  – Idobrze!


  – No idobrze!


  Szara złapała się za głowę.


  – Przepraszam – powiedziała do mnie. – To była Remkowa. Przyjeżdża tu do nas co jakiś czas, zabiera się ztransportem prasy, apotem wraca, jak kierowca skończy rundę.


  – Przyjeżdża po zioła? – spytałam.


  Szara machnęła ręką.


  – Tak naprawdę to przyjeżdża, żeby pogadać. Ale tak – oficjalnie – po zioła. Zbieram isuszę czasem zioła.


  – Na co?


  Szara spojrzała na Laurę. Obie się zaśmiały.


  – Na wszystko. Kamienie nerkowe, nadmierne poty, bolesność stawów.


  – Koszmary senne, łomotanie serca, parchy – dodała Laura.


  – Izioła na to wszystko działają? – Zaśmiałam się.


  – Moje zioła działają na wszystko – odparła, tym razem poważnie iz dumą, Szara. – Nie tylko Remkowa się umnie leczy.


  Przytaknęłam, po czym wróciłam do tematu, który bardziej mnie interesował.


  – Pani Szara… Kto mieszka tam na wzgórzu?


  Babka iwnuczka wymieniły się spojrzeniami.


  – Na wzgórzu…? Aczemu pani pyta? – odpowiedziała, siląc się na obojętny ton.


  Ja również się siliłam.


  – Już jak do was jechałam, widziałam zdrogi to samotne wzniesienie. Wygląda bardzo… inspirująco. Jest tam tylko jeden dom, prawda?


  – Prawda – odparła, zbierając mój talerz iwidelec. – Mieszka tam Milena.


  – Mieszka tam tylko jedna kobieta?


  – Zgadza się.


  – Pani rówieśniczka? – podpytywałam, bo zaczynałam już wierzyć wto, że poza Laurą wtej wsi żyją same stare kobiety.


  Laura zaśmiała się.


  – Babci rówieśniczka? Onie, raczej pani.


  – Czy… zjawia się tutaj czasem? We wsi? – dopytywałam dalej, czując, że poruszam się po grząskim gruncie.


  – Milena we wsi? – prychnęła Szara. – Nie. Ona nie opuszcza wzgórza.


  – To raczej inni ją odwiedzają – rzuciła Laura, pastwiąc się nad ostatnią kluską.


  – Laura! – warknęła Szara. – Proszę pozmywać gary iobrać ziemniaki!


  Laura poderwała się zmiejsca, ale nigdzie nie zamierzała się jeszcze wybierać. Obie ścierały się przez chwilę wzrokiem. Dziewczyna chwyciła zmasakrowaną kluskę icisnęła ją ze złością wstronę małego kundelka, który pałętał się pod nogami. Kluska uległa natychmiastowej anihilacji wjego paszczy.


  – Już! – wycedziła przez zęby Szara.


  Laura przełożyła majestatycznie nogi nad ławą ipowolnym krokiem skierowała się do kuchni, cały czas patrząc swojej babce woczy. Szara rzuciła mi spłoszone spojrzenie, po czym również zniknęła wdomu.


  Pogładziłam się po brzuchu wypchanym mączną masą. Spojrzałam wstronę wzgórza. Oto mój cel. Czas zacząć drążyć.


  *


  Na co dzień jadam zupełnie inaczej niż tutaj, więc tradycyjny posiłek na bazie mąki ikapusty pokonał mój nieprzyzwyczajony organizm iprzyprawił go onieprzejednaną senność. Mój żołądek przerabiał pracowicie kluski na glukozę, aja wspięłam się po obiedzie do swojego pokoju na mały odpoczynek. Pomyślałam, że wybiorę się na przechadzkę na wzgórze jutro, dziś natomiast jeszcze nieco odpocznę, uporządkuję sobie wgłowie to, co mam do zrobienia, izapuszczę wtym miejscu drobne korzonki.


  Otworzyłam drzwi do swojego pokoju. Przed wyjściem zcałą pewnością zamykałam okno. Teraz było otwarte na oścież. Firanka wydymała swój jasny brzuch wmoją stronę. Podeszłam do okna iwychyliłam się. Dopiero teraz przyjrzałam się dokładnie widokowi, jaki się stąd rozpościerał. Okno wychodziło na tyły domu, więc dokładnie pod sobą mogłam ujrzeć jadalnię za domem. Dalej widać było pola ilas. Kiedy jednak wystawiłam głowę przez okno, dostrzegłam, że na prawo widać intrygujące mnie wzgórze. Przyglądałam mu się zzaciekawieniem przez chwilę, próbując wypatrzyć jakiś ruch przy domku, ale wzniesienie było zbyt daleko, bym mogła dostrzec takie szczegóły. Może gdybym miała lornetkę…


  Wyciągnęłam ze swojej przepastnej torby mały notatnik, który zawsze noszę ze sobą, ipióro. Mój podręczny niezbędnik – moja apteczka zlekarstwem na nadmiar pomysłów. Zarówno notatnik, jak ipióro dostałam od mojego M. ibardzo je lubiłam. Zwykle nie przywiązuję się do przedmiotów – nie lubię się nimi otaczać inie ma dla mnie znaczenia ich wartość. Co więcej – świetnie się czuję, pozbywając się ich, czy raczej – pozostawiając je za sobą. To chyba dlatego nigdy wżyciu nie kupiłam wsklepie takich przedmiotów jak sofa, dywan czy karnisz. Tego typu rzeczy wmoim otoczeniu zawsze należały wcześniej do kogoś, kto – widząc nasze lokalowe ubóstwo – ofiarowywał nam je, choć wzasadzie nigdy oto nie prosiliśmy. Razem zM. zawsze oscylujemy wokół jakiegoś rodzaju niezrozumienia ze strony naszych bliskich. Jesteśmy wiecznie zawieszeni pomiędzy ich współczuciem apodziwem. Nie mamy swojego mieszkania – wiecznie przemieszkujemy wczymś wynajętym. Nasz samochód woła opomstę do nieba. Ani myślę go wymieniać, mimo że lata jego świetności minęły dawno temu – zdaje się, że nastąpiło to niedługo po tym, jak opuścił linię produkcyjną gdzieś wKorei.


  Mimo tego nieprzywiązywania wagi do posiadania przedmiotów mam wśród otaczających mnie rzeczy swoich ulubieńców, którzy po pewnym czasie dotykania ich, korzystania znich iprzebywania wich cichym towarzystwie zaczynają mieć coś wrodzaju miniaturowej duszyczki. Zyskują dla mnie osobowość, stają się odrębnym bytem – wcale nie takim samym jak setki czy tysiące ich braci bliźniaków.


  Jednym ztakich przedmiotów jest właśnie pióro, które dostałam od M. Lubię je, ponieważ jest leciutkie, zgrabne ima śliczną, srebrną stalówkę. Poza czerwonym kolorem korpusu nie ma wnim niczego fikuśnego. Klasyczny parker ze stalową nakładką.


  Chwyciłam notatnik zpomarańczową okładką ipióro. Wychyliłam się przez okno inaszkicowałam schematycznie wzgórze Mileny wraz zmajaczącym na jego szczycie zarysem domku iniewielkiej zagrody.


  Położyłam się na łóżku ispoglądałam na wykonany przed chwilą szkic. Czułam znajomy smak inspiracji. Tej nieodgadnionej izarazem nieprzejednanej siły, która czasem nie daje człowiekowi spać, nie pozwala mu skupić się na czymkolwiek czy zająć się innymi obowiązkami.


  Naprawdę wierzę wpowołanie. Być może nie każdy odkryje swoje, amoże inie każdy by chciał. Bo powołanie to ogromna odpowiedzialność. Uważam, że może ono objawiać się wróżny sposób inie zawsze musi dotyczyć wzniosłych rzeczy. Wierzę, że niektórzy kapłani odczuwają autentyczne powołanie do pełnienia swojej służby Bogu czy też Kościołowi. Wierzę, że zwrot „nauczyciel zpowołania” nie jest tylko pustym frazesem – że oznacza kogoś, kto przedkłada pragnienie prowadzenia innych inawiązywania znimi kontaktu nad własne zmęczenie czy też nad wymierność włożonej pracy iotrzymywanej zapłaty.


  Wierzę też, że pisarzem człowiek staje się zpowołania. Ta chęć pisania towarzyszy ci, jeszcze zanim jesteś wstanie to zrozumieć. Zanim jeszcze nauczysz się pisać – już chcesz opowiadać historie. Wmoim przypadku tak właśnie było. Często słyszę to pytanie: Jaki jest udział talentu, jaki szczęścia, ajaki ciężkiej pracy wbyciu pisarzem? Trudno na to odpowiedzieć. Szczerze mówiąc, uważam, że na sukces składa się osiemdziesiąt procent ciężkiej pracy. Apisząc „ciężka praca”, mam na myśli zarówno warsztat pisarski, który bez przerwy trzeba ćwiczyć iszlifować, jak iwszystkie działania, które trzeba wykonać poza samym procesem tworzenia. Wszystko to ogromnie ciężka praca, przez którą zwytrwałością, potem na czole oraz uśmiechem na twarzy należy przebrnąć.


  Pozostaje jeszcze dwadzieścia procent. Tutaj dałabym talentowi piętnaście, aszczęściu pięć. Ale nie jestem wcale zadowolona ztego podziału, bo on nic nie mówi orzeczywistej sytuacji. Należę do tych konserwatystów, którzy wciąż upierają się, że do tworzenia sztuki (a za taką uważam pisanie) potrzebne jest „to coś”, talent, amoże po prostu jakaś iskra. Słyszę sporo otym, że podążając za pewnym schematem ipisząc poprawnie, da się urodzić niejedną książkę – niejednokrotnie lepszą od tych, które powstają spod piór tak zwanych „prawdziwych pisarzy”. Podobno komputery też piszą książki, które zainteresowałyby niejednego czytelnika. Nie mam nic przeciwko. Bo być może różnica tkwi nie tylko wodbiorcy, ale też wsamym nadawcy. Czy komputer odczuwa ekscytację, pisząc olosach swoich bohaterów? Czy drżą mu ręce, gdy poddaje ich próbom, czy serce bije mu jak oszalałe, gdy zmierza ku zakończeniu historii? Czy nie może spać po nocach, dopóki nie wymyśli zgrabnego zwrotu akcji?


  Wydaje mi się, że dobrą analogią jest tutaj praca psychologa. Jestem głęboko przekonana, że każdy inteligentny człowiek, jeśli był pilnym studentem, czytał sporo ipoznał schematy, zgodnie zktórymi powinna przebiegać psychoanaliza, jest wstanie poprawnie ją przeprowadzić. Ajednak do tego zawodu potrzebna jest pewna intuicja, pewien szczególny rodzaj inteligencji społecznej, szczególna forma empatii, która pozwala nadać całemu procesowi rumieńców. Czy pacjent poddawany terapii odczuje tę różnicę? To chyba zależy od pacjenta, prawda?


  Innymi słowy – żeby odpowiedzieć na to męczące ipoprzecierane od zbyt częstego zadawania pytanie: Jaki jest udział talentu, jaki szczęścia, ajaki ciężkiej pracy – należałoby wyprowadzić jakiś skomplikowany wzór matematyczno-logiczny. Pełno byłoby wnim zwrotów wrodzaju „wtedy itylko wtedy”, „jeżeli tak, to”, „jeżeli nie, to” itak dalej. Wyobrażam sobie ten wzór jako gigantyczną zbitkę koniunkcji ialternatyw, wktórej sformułowania „talent” i„szczęście” przewijałyby się co chwilę, mimo iż sprawny matematyk udowodniłby wułamku sekundy, że da się to zadanie poprawnie rozwiązać, nawet jeśli tak „talent”, jak i„szczęście” równają się zero.


  Pogrążona wtych przemyśleniach przyglądałam się swojemu szkicowi izaczęły wmojej głowie kiełkować pierwsze pomysły. Spędziłam wten sposób jedno ztych popołudni, wczasie których czas płynie dla mnie inaczej niż dla postronnego obserwatora. Dla mnie pędzi jak oszalały, dla niego – wlecze się wnieskończoność. Ja czuję, że czaszka za moment eksploduje mi od intensywnego myślenia; obserwator sądzi, że spędziłam całe popołudnie, zalegając na łóżku znotatnikiem ipiórem wgarści. À propos tej względności czasu, przypomniała mi się niezwykle dramatyczna sytuacja zdzieciństwa, która powtarzała się niemal za każdym razem, gdy bawiłam się zmoimi siostrami ciotecznymi…


  Jako dziecko bardzo często odwiedzałam moje kuzynki (i na odwrót). Wydaje mi się, że byłyśmy dość dziwnymi dziećmi, bo nasze zabawy nie należały do typowych… Na przykład – jedna znaszych ulubionych zabaw „w statek” polegała na tym, żeby napełnić wannę wodą isukcesywnie zalewać nią podłogę łazienki. Bawiłyśmy się wrejs, ale przecież od czasu do czasu trzeba było przybić gdzieś do portu lub zniego wypłynąć; ewentualnie – zmierzyć się ztornadem czy innymi przeszkodami. We wszystkich wymienionych sytuacjach najstarsza znas reagowała wtaki sam sposób, czyli spuszczała wodę wtoalecie, która (wydawało nam się to absolutnie oczywiste!) była sterem naszego statku. Wyobraźcie sobie teraz trzy dziewczynki, które spędzają dłuuugie godziny włazience iwychlapują wodę zwanny, inaciskają spłuczkę wtoalecie. Awszystko to przy akompaniamencie powtarzających się zawołań: „Cumy wgórę, odpływamy!”, „Kotwica wdół, przybijamy do brzegu!”, „Burza, wiry wodne!”.


  Ale wracając do dramatycznej sytuacji towarzyszącej naszym zabawom… Poza tymi nietypowymi, angażującymi spłuczkę od toalety ihektolitry wody, często również organizowałyśmy sobie czas bardziej tradycyjnie. Sztandarowym przykładem jest oczywiście zabawa wdom. Ponieważ moje siostry cioteczne miały sporo akcesoriów domowych, kuchennych iłazienkowych przeznaczonych dla lalek, zazwyczaj budowałyśmy na dywanie gigantyczną willę dla rodziny lalek, wktórej następnie – po nakreśleniu tła fabularnego – zamierzałyśmy się bawić. Pamiętam dokładnie to uczucie, że absolutnie NIEDOPUSZCZALNE byłoby zwyczajne wyciągnięcie lalek, ustawienie im trzech mebli na krzyż ipo prostu – bawienie się nimi. Trzeba było nie tylko zbudować lalkom dom, ale też wymyślić rolę dla każdej znich wrodzinie, ich relacje, to, dlaczego jedna lalka pracuje, ainna wciąż się uczy. Czemu pracuje akurat tutaj? Czy mają sąsiadów? Kto jest czyim mężem idlaczego? Jak to się stało, że zamieszkali akurat tutaj?


  Burzliwe dyskusje, które towarzyszyły tym ustaleniom, przeplatane były kłótniami oto, kto pokieruje którą zlalek. Oczywiście każda znas chciała kierować lalką mamą. Lalka tata była nieco gorszym kąskiem, ale również miała powodzenie. Najmniej atrakcyjna była oczywiście rola dzieci. Nie dość, że ciągle musiały chodzić do szkoły (podczas gdy rodzice „rewelacyjnie bawili się” wpracy), gdzie notorycznie dostawały jedynki, to jeszcze trzeba było kłaść je wcześnie spać. To już lepiej było kierować zabawką psem, który przynajmniej mógł być niesforny, skakać na wszystkich iwydawać odgłosy, od których rodzicom (naszym prawdziwym nie zabawkom) świdrowało wgłowach.


  Teraz czas na dramat, do którego zmierzam... Za każdym razem, podkreślam, absolutnie za każdym – gdy zakończyłyśmy żmudny, długotrwały imęczący proces tworzenia domu iustalania relacji poszczególnych postaci – nadchodzili rodzice imówili, że czas zbierać się do domu (względnie – czas kończyć zabawę ikłaść się spać). To było nasze przekleństwo! Nigdy nie mogłyśmy pojąć – jak to jest możliwe, że ten czas tworzenia iustalania ról (społecznych, rodzinnych, zawodowych itak dalej) wżyciu lalek trwał tak długo. Jak to możliwe, że my dopiero co zaczęłyśmy zabawę po pracochłonnym procesie przygotowywania się do niej, arodzice zdążyli już omówić wszystkie tematy świata, wypić, wytrzeźwieć izapomnieć.


  Uczucie to towarzyszy mi do dziś. Całe szczęście nikt nie staje już nade mną inie każe mi się kłaść spać! Dzięki Bogu nikt nie skłania mnie do złożenia do pudełka zzabawkami całej misternej konstrukcji fabularnej, którą układałam przez minione popołudnie. Jednak ta względność czasu, który podczas tworzenia pędzi jak oszalały, choć innym wydaje się wlec wnieskończoność – towarzyszy mi nadal.


  Moje przemyślenia zdawały się potwierdzać również iteraz. Ledwo wspięłam się do pokoju, ledwo zabrałam się do trawienia klusek ikapusty, ajuż usłyszałam odgłosy rozkładanych na stole talerzy. Kolacja? Czy to możliwe? Spojrzałam na zegarek. Osiemnasta. Zerknęłam do notesu. Sądziłam, że zdążę wnim nakreślić przynajmniej najważniejsze myśli związane zfabułą, która już pączkowała wmojej głowie, atymczasem tkwił tam jedynie samotny szkic wzgórza Mileny.


  Wychyliłam się przez okno ispojrzałam wdół na ogrodową jadalnię Szarej. Przy długim stole siedziało teraz trzech mężczyzn. Od razu – wokamgnieniu nazwałam ich wmyślach Ekspertem, Specjalistą iZnawcą. Wystarczyło mi jedno spojrzenie, by utwierdzić się wprzekonaniu, że to najlepsze dla nich pseudonimy. Ba! Według mnie powinni – dla własnego dobra iprzyjemności – wybrać się do urzędu stanu cywilnego izłożyć wniosek ooficjalne nadanie im takich właśnie imion.


  Próbowali właśnie opowiedzieć Laurze oswoich leśnych przygodach, ale dziewczyna nie wydawała się szczególnie zainteresowana iczmychnęła, zanim wgłębili się wfabułę. Zaśmiałam się pod nosem izeszłam na dół, gdzie zastałam Szarą – jak zwykle nad garnkami.


  – O! – ucieszyła się, widząc mnie. – Zje twarogu?


  – Zjem.


  – No – przytaknęła zaprobatą. – Ipomidory. Trzeba jeść. Teraz sezon. Herbaty chce?


  – Poproszę kawę.


  – Kawę na noc? – zdziwiła się, ale nie była napastliwa.


  – Tak – odparłam. – Trochę zmarnowałam popołudnie, chciałabym popracować wnocy.


  Laura zaśmiała się za moimi plecami. Zerknęłam na nią.


  – Wtym pokoju nie popracuje pani nocą.


  – Tak sądzisz? Dlaczego? – Zainteresowało mnie to.


  – Mówiłam już pani. Tam straszy, aw nocy przychodzi ktoś szeptać do ucha. Nawet jak pani siądzie do biurka izacznie coś tam skrobać, itak przyjdzie szeptać izaśnie pani – tu pstryknęła palcami – ot tak! Testowałam na sobie, serio.


  Szara mruknęła coś wjej stronę, ale najwyraźniej była już dziś zbyt zmęczona wiecznym zwracaniem jej uwagi.


  – Testowałaś na sobie? – spytałam zuśmiechem. – Aco – ty też coś piszesz?


  – Może. – Uśmiechnęła się tajemniczo iwzięła pomidora ztalerza, który prawdopodobnie był właśnie przygotowywany dla mnie.


  – Laura! – wrzasnęła Szara iuderzyła fartuchem wpowietrze.


  – Aco piszesz? Opowiadania? Wiersze? – próbowałam ją ośmielić.


  Przez chwilę wyglądała jak mała, przekorna dziewczynka.


  – Może po prostu wypracowania szkolne…


  – Jasne – zaśmiałam się, odbierając talerz znowym pomidorem. – Wypracowań szkolnych nie pisze się po nocach wpokoju, wktórym straszy.


  Uśmiechnęła się zadziornie, skinęła głową iwielkimi susami – po dwa, trzy stopnie naraz – wbiegła po schodach.


  Podziękowałam Szarej iodebrałam talerz oraz kubek. Wyszłam przed dom, gdzie już czekała na mnie trójka mężczyzn spragnionych słuchaczy. Lada moment mieliśmy odbyć naszą pierwszą rozmowę na temat odstrzału zwierząt, literatury pisanej przez kobiety oraz zasadności tworzenia coraz to nowych książek. Miałam się także dowiedzieć, że moi współbiesiadnicy: doktor habilitowany Specjalista, profesor Ekspert oraz magister inżynier Znawca przyjechali tutaj na „ekspedycję naukową”, podczas której monitorowali stan zwierzyny wtutejszych lasach. Pokoje wynajmowali usołtysa Soliwody, uktórego było „lepiej, bo telewizor iInternet”, posiłki zaś jadali uSzarej, bo gotowała „jak umamy”.


  Po zakończeniu tej męczącej pogawędki zebrałam swoje naczynia iwstałam od stołu.


  – Panowie pozwolą. – Skinęłam wich stronę.


  Już miałam odnieść naczynia do kuchni, gdy nagle coś mnie tknęło… Skoro moi towarzysze byli tak chętni do gawędzenia, może wiedzą coś na temat, który mnie ciekawił.


  – A, wzasadzie… – Odwróciłam się wich stronę.


  Twarze trzech mężczyzn rozpromieniły się.


  Podeszłam ponownie do stołu iprzysiadłam na ławie bokiem.


  – Skoro jesteście, panowie, tak dobrze zorientowani – zaczęłam od małej manipulacji – może wiecie coś otym wzniesieniu. – Wskazałam ręką wzgórze Mileny.


  Spojrzeli po sobie jakby zlekkim rozbawieniem. Przez ich twarze przewijał się jakiś rodzaj poufałości, której na razie nie mogłam zinterpretować.


  Profesor Ekspert wyciągnął fajkę, podpalił ją, popykał chwilę ipróbował rozeprzeć się na swoim siedzeniu, lecz niestety – brakowało mu oparcia.


  – To chyba nie jest historia dla takich jak pani. – Uśmiechnął się protekcjonalnie.


  – Dla takich jak ja? To znaczy dla jakich? – spytałam.


  Zmierzył mnie wzrokiem.


  – No dla takich… porządnych kobiet.


  Niespecjalnie odpowiada mi podział świata na elementy „porządne” i„nieporządne” – to raz. Adwa – co ty, stary capie, możesz wiedzieć omojej porządności? – pomyślałam. Nie wiedzieć czemu, zdenerwowałam się – tak jakbym przeczuwała już, co zamierzają powiedzieć. Tak jakbym chciała bronić nie siebie (bo iteż mnie osobiście nic przykrego zich strony jeszcze nie spotkało), lecz osoby, którą – jak czułam – zamierzają obrazić.


  Przełknęłam te wszystkie gorzkie myśli iniezrażona drążyłam dalej:


  – Mimo to nalegam.


  Specjalista napchał usta chlebem ztwarogiem iprawił poprzez wilgotną zasłonę wąsów:


  – Na tym wzgórzu mieszka kobieta. Sama. Żadnego chłopa, żadnego dziecka.


  – Sama baba – objaśnił mi Znawca, tak jakbym nie rozumiała wypowiedzi jego przedmówcy.


  – Wiecie coś więcej na jej temat?


  Ekspert pyknął fajkę ispojrzał porozumiewawczo na kolegów – tak jakby wahał się, czy ujawnić to, co wie.


  – Gadaliśmy to tu, to tam – głównie zjakimiś chłopakami spod sklepu. Zdaje się, że mieszka tam taka lokalna kurewka.


  – Kto tak twierdzi? – spytałam.


  – Miejscowi – odparł.


  Momentalnie przypomniał mi się tekst pewnej piosenki Nosowskiej. Skojarzenie to było tak oczywiste, że dziwię się, iż dopiero teraz pojawiło się wmojej głowie:
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